

## vasile nicolescu

1239

«Pentru tînărul de care vorbesc am afecțiune, de aceea îl voi onora cu părerea mea cea mai desăvîrșit sinceră. Prin urmăre, nu voi ascunde sentimentul pe care l-am avut de a mă afla în fața nu numai a unei speranțe, dar al unui adevărat poet (...) li urez acestui poet foarte dotat care se cheamă Vasile Nicolescu, un drum norocos spre complexitatea simplă.»

G CĂLINESCU

«Vizual și auditiv, adeseori aflindu-se în acel punct de corespondență între vîz și auz, niciodată incantația nu ia aspectul cronic al muzicalității exterioare, al efectului onomatopoeic superficial. Ea rezidă îndeosebi din acordul interior al metaforei, din viziunea acordată la ultrasunet, din propunerea unui perpetuu timpîn aflat în memorie și a cărui imperceptibilă vibrație creează un halo suav metalic, apărînd numai la lectură, niciodată la recitare. Fără să se refuze recitării.»

NICHITA STĂNESCU

«Toată poezia lui Vasile Nicolescu este o încercare de a găsi figura semnificativă a emoției, epurînd-o de retorism și zgură.»

NICOLAE MANOLESCU



## vasile nicolescu magnolii și fum

vasile nicolescu



Lei 8

editura minerva

**Coperta: *Daniel Nicolescu***

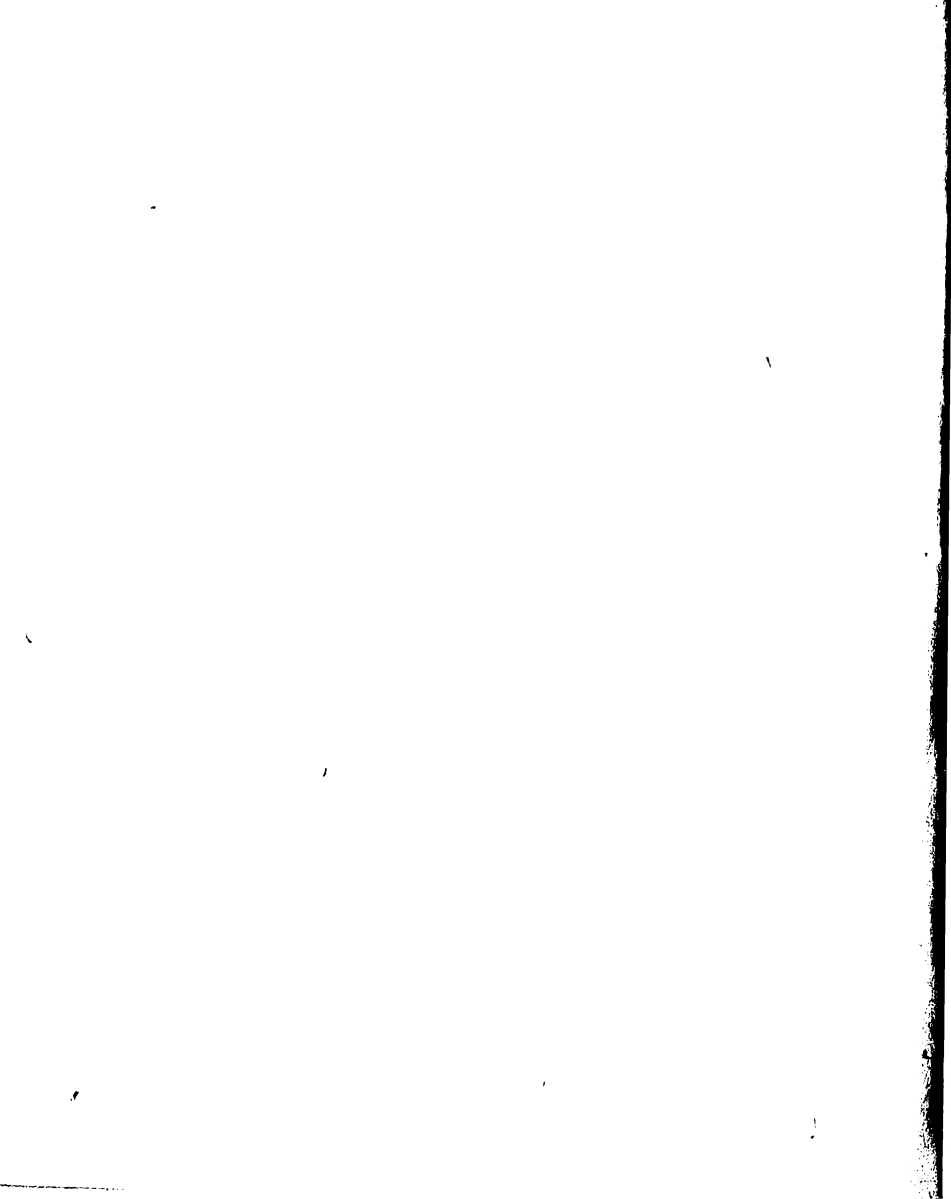
# **vasile nicolescu**

---

## **magnolii și fum**

**PREFĂȚĂ DE EUGEN SIMION**

**BIBLIOTECA PENTRU TOȚI ● 1986**  
**EDITURA MINERVA ● BUCUREȘTI**





## PREFAȚA

În privința poeziei lui Vasile Nicolescu critica literară oscilează între câteva formule. G. Călinescu vede în el un „*vulcan în erupție*“, un patetic cu stilul abrupt ; Paul Georgescu îl fixează, stilistic și temperamental, între „*hohotirea romantică și strălucirea marmorată a clasicismului*“. Victor Felea remarcă, dimpotrivă, „*o pornire spre discreție, o elegantă reținere în voce și în gesturi*“, iar N. Manolescu — *barochismul* formal și *clasicismul structural* ; alții îi neagă tangența cu lirismul călinescian și-l apropie mai degrabă de poezia lui Blaga. În sensul unui lirism intelectual mallarmean merg și comentariile lui Al. Piru („*o puritate mallarmeană de linii*“). Au mai fost citați Arghezi, Barbu, Dan Botta dintre români, Rilke și Michaux dintre poeții străini. Atâtea puncte de referință pot deruta. Poate fi un poet, în același timp, *hohotitor romantic* și *mallarmean, orfic* și *clasicist, patetic și discret* ?...

Adevărul este că, citit în succesiunea volumelor, Vasile Nicolescu pare un poet care — pe câteva axe stilistice stabile — își schimbă tonalitatea și unghiul de percepție. Primele poeme arată o iubire, într-adevăr, mai patetică pentru diafanitatea materiei, o gesticulație mai amplă în fața cristalelor. Iată o reflecție în preajma unei cupe :

„Cu cizelări de aer și oglinzi  
 din care taine duhul ți-l desprinzi ?  
 „Ești orhideea fără trup, de care  
 se-anină raza ultimă de soare ;  
 o gură de izvor în lună  
 spre care-un flutur aripile-și sună.  
 Ce mînă omenească, din ce lavă  
 te-a rotunjit ca stelele, suavă ?“

G. Călinescu descoperea o reacție frenetică, un ton vibrant și solemn în juvenilele versuri :

„O mie de fintini îmi întorc cuvintele tale în auz,  
 o mie de drumuri îmi întorc urmele tale în inimă...  
 o mie de arbori voiesc de numele tău...”

și criticul are, pînă la un punct, dreptate. Numai că frenezia simțurilor, patetismul intelectual se exercită de regulă asupra unor elemente fragile și diafane din univers, brațele se deschid spectaculos spre a ocroti o stare delicată de suflet („miniatură a unui surîs“ — zice, mai tîrziu, poetul).

Citite laolaltă (poezia n-are, în fond, vîrstă) poemele lasă o impresie de sentimentalitate delicată, corectată (sau amplificată, cum vrem să-i zicem) de cultură. Lîngă emoție stă, mereu, o stare de *spirit*, un muzeu imaginar. Gesticulația este atunci temperată de meditație, lirismul auroral (*Imn soarelui, Mozart*), pentru care Vasile Nicolescu are o vădită predilecție, trece prin spațiul artei. Într-un loc poetul vorbește de „halucinante exoduri“, în altul de „valpurgică serbare siderală“, „alba orgie de sunete“, însă iubirea aceasta de imagini cosmice — în stilul, într-adevăr, hohotitor al romanticilor — este numaidecît „înghetată“ într-o expresie din care materiile tulburi și incandescente sînt eliminate. Valéry numea poemul modern un uragan înmărmurit. „Înmărmurit“ de cine ? De idee, bineînțeles, de spiritul care tinde să confrunte mereu lucrurile cu tiparele lor pure. Vasile Nicolescu întîlnește aici o întreagă tradiție lirică românească : de la Al. Philippide la G. Călinescu, trecînd prin

teritoriul de văpăi împietrite al poeziei lui Ion Barbu. Poezia este, și pentru el, o „trăsură de unire între cristal și gheață“, un „cerc de aer“, cu alte cuvinte : o geometrie a sunetelor, o transparență, un fluid în drum spre cristalizare, un ritm interior (poetul zice : „ascunsul ritm“) în materiile pure.

În poemele din *Parabola focului*, Vasile Nicolescu este mai aproape de patetismul rece al lui Phillipide (cel din *Visuri în vîietul vremii*), mai puțin sarcasmul, grimasa modernă, aerul acela sceptic al poetului care, fiind în vecinătatea miturilor, e nemulțumit de existența curentă. Poetul trăiește în preajma sunetelor pure, ora lui favorabilă este aceea, mozartiană, a începutului de zi. Oră tinăără, exuberantă, inaugurală :

„Ramură de timp înflorit, tu, voce a soarelui  
din inima mărilor răsărînd. Dulce lumină  
a începutului de zi, sfîntă înmugurire a pădurilor,  
muzică a sufletelor noastre care se caută  
rupînd orizonturi și ceruri înalte, și gînduri  
pornite în halucinante atacuri...

Cine ești tu de mă chemi cu sunete albe, cu  
sunete moi ca petalele trandafirilor abia înfloriți,  
cu sunete de stalactite lovite în inima munților  
de capul meu aiurînd după Evridiké ?“

Simbolul rimbaldian este tradus, în poemul ce dă titlul volumului, prin ideea poeziei care urcă spre *tiparele dintii* ale lucrurilor. Un voiaj în labirintul nuanțelor, o căutare într-o lume de metamorfoze. Poetul modern este un Pierrot îmbarcat pe o beată, nebună *Corabie de sunete*. Căutînd tiparele lucrurilor, el se caută întruna pe sine :

„Ce fericit mă simt uneori în această corabie de sunete  
a visului,  
un Pierrot de invizibile sfori înviat,  
pe cutia de pudră a lunii dansînd,  
și chiar dacă nu-mi aud bine vocea  
în alba orgie de sunete,

și chiar dacă mișcările mele în oglinzi ondulate se sting,  
știu că exist  
dincolo de metamorfoza aceasta întâmplătoare.

Alteori merg pe un culoar nesfârșit  
din care se desfac  
asemeni degetelor celor două mâini  
alte și alte culoare,  
și trebuie să merg pe toate odată,  
să smulg din irișii mei câte un ochi pentru fiecare,  
cîte-un flaut,  
cîte-o fîntînă,  
și arcuindu-mă peste marginea atîtor lucruri,  
peste conturul lor nevăzut,  
tiparul lor dintii căutîndu-l  
inima mea, fragilă planetă,  
de-atîta zbucium se sfarmă  
în pulberea care sînt,  
în această nebuloasă care se caută întruna."

Încă de acum se prefigurează cîteva teme : tema soarelui, a clopotului, tema (de sursă blagiană) a *mirabilei lumini*, tema metamorfozei și a *spasmului* împietrit... Unele recomandă în Vasile Nicolescu un poet în stil barochist, altele trimit spre lirismul livresc de factură modernă : o poezie nu propriu-zis de idei (deși sensibilitatea la concepte este evidentă), ci o poezie — cum am zis și altă dată — care transformă cultura în obiect de reflecție lirică și chiar în spațiu de existență lirică. La acest punct trebuie citat, din nou, Philippide din *Monolog în Babilon* și, într-o oarecare măsură, G. Călinescu cu fanteziile, parabolele lui lirice. În jurul ideii de metempsihoză se rotesc, cînd grațios ca într-un menuet, cînd exuberant cîteva simboluri trecute deja prin poezie :

„Cînd puls nu va mai fi, nici rană  
ci doar o tainică membrană,



un iris plutitor în ceață,  
fără amurg sau dimineață ;

cînd din matricea tremurîndă  
a visului, o stea plăpîndă

subit va pogori pe masă  
ca o nălucă de mătasă

voi călări țestoasa lunii  
jos în cămara verde-a lumii

și trist, învălmășit cu umbra  
prin marea curgere lividă,

eu voi țîșni ca o nălucă  
sus în albastra crisalidă.“

A călări *țestoasa lunii*, a te integra în *marea curgere lividă...* arată o imaginație de tip romantic. *Irisul plutitor în ceață* vine însă din alt cîmp liric, ca și nota voit indecisă în care stă poemul: între bucuria ascensiunii cosmice și durerea gîndului că totul se termină în marea curgere... Astfel de treceri sînt fine și dau poemului o notă simpatice de joc între mai multe perspective lirice. „Livresc“ vrea să spună, în acest caz, mai multe straturi de simboluri venite din spații culturale diferite: Imaginea palimpsestului, propusă de noua critică (Genette), este potrivită. Conștiința poetică modernă duce cu sine un număr de *lecturi*, așa cum omul matur poartă în el vîrstele anterioare.

*Unicornul*, pe care l-au lăudat toți comentatorii poetului, este desigur un simbol blagian, ca și acela al poeziei ca o „veșnică rană“ (*Lumea diafană*). El poate fi interpretat în mai multe feluri, sigură fiind doar viziunea fantastică a ramei: marea în furtună, mugetul valurilor, surparea nopții, înaintarea inexorabilă a unicornului. Teribila viețuitoare este o imagine însuflețită a biblicei arce. Ea poartă pe spinare semințiile și lucrurile lăsate pradă potopului. Asta vrea să sugereze că poezia refacă unitatea existenței și face să vorbească tot ceea ce nu are

limbă în univers. Idee, iarăși, răspîdită printre romantici, spirite bolnave de plenitudine. Unicornul „ling-o femeie blînd eteree“ ar putea fi însă și simbolul medieval din tapiseriile de la Cluny, magnificul animal care sparge cu lancea crescută în mijlocul frunții decorurile și simetriile acestei lumi. Nu este, cumva, și sugestia artei care „îngheață“ și perpetuează arhetipurile unei existențe primordiale ? :

„Dar unicornul, .  
dar unicornul  
nu s-a-necat,  
și-n cealaltă lume  
își scoate cornul.  
Și-ntr-un palat  
de-argint strecurat  
stă vrăjitorul,  
clarvăzătorul  
ling-o femeie  
blînd eteree,  
bîndu-i irisul,  
dorul și visul,  
scrutîndu-i destinul,  
păcatul și chinul,  
el, vrăjitorul.  
clarvăzătorul.“

Aici și în alte poezii. Vasile Nicolescu arată o sensibilitate specială față de universul acvatic. Cîteva „elegii marine“ sînt remarcabile. De la cineva care a scris și a editat pe Turner ne-am aștepta ca acuarelele lui să aibă cromatică nebună a „peisajelor cu apă“ sau să figureze în chip patetic ceturile Nordului căzînd în dezordine peste ape de un albastru putred. Marinele lui Vasile Nicolescu sînt, dimpotrivă, luminoase, stihiele sînt trase în desene fine, poetul ascultă la țărm un amplu concert de harpe. „Neptunismul“ este figurat mai degrabă în sensul barocului : talazuri încremenite, catarge ce răsar din

spume ca niște singuratece turlе, dansul acrobatic al zeităților marine și al vulturilor :

„Cu lanțuri ferecată și cătușe  
Tu către hău tot mai deschizi o ușe  
Și zeii tăi printre corali și turlе  
Tot mai găesc tăria ca să urle.  
Tu matcă-a răzvrătirii care doare,  
Pustiū de-oglinzi sfărîmat de-un pumn de soare,  
Drum de banchize către altă lume,  
Cîmp de catarge răsărînd din spume,  
Pe trupul meu tu arzi ca o tinctură  
Și bezna ta pe gura mea-i o gură  
Ce muribundă totuși îmi dă aer  
Cînd iar respir sub clopote de vaer.

### III

Se-ntunecă de ziuă și parcă-n mii de harpe  
Izbește coada-i neagră cumplitul mării șarpe  
Și țărături de-ntunerice se-aruncă și se sfarmă  
De negrele talaze, cu țipete de-alarmă.  
Manej de zei și vulturi dezaripați de fugă  
Marea pe chip își trage vînăta nopții glugă.  
Și dacă mîine, trupu-mi, cu brațele-ostenite  
Din ceață-o să te strige cu crabii în orbite ?“

Fortînd puțin conceptele, am putea descoperi în versurile de mai sus o figurație de tip baroc : tendința, de pildă, de a înlănțui (împietri) elementele stihiale, o sensibilitate ce oscilează între ceea ce e amplu, maiestuos în lumea realului și inima pură a lucrurilor. Rezultă o tensiune, un dramatism al indeciziei pe care poetul modern o traduce în mai multe feluri. Impresia mea este că Vasile Nicolescu vrea să fixeze, în poemele lui de o remarcabilă puritate formală, *momentele de trecere, stările intermediare*. Iată, în poemul *Năluca*, clipa indecisă din-

tre noapte și zi, *spasmul* luminii care izbucnește dramatic dincolo de linia orizontului :

„Cînd noaptea nu e noapte și ziua-abia se-arată,  
cînd umbra se desface, se-nlănțuie, se-amîină,  
cînd roua se întoarce în cer transfigurată  
și luna se înecă-nchircită ca o mîină,

cînd soarele-i departe și totuși se presimte  
cutremurul și spasmul, incizia luminii,  
tu pleci nălucă-n zorii,-n velurul lor fierbinte -  
și-o noapte grea îmi stinge, carbonizîndu-mi crinii.“

Aici : *incizia luminii, velurul zorilor, spasmul* (iarăși *spasmul* !) pe care îl produce răsăritul soarelui și dorința de a fixa acest moment unic, în alte poeme : „catedrală de pene de îngeri“, „furtuni de fluturi“, „clopote de alge“, „strugurii de chihlimbar“ „palida scoică a luminii“, „nacela de cristal a visului“ și nenumăratele metafore (metafore vaste) ale *oglinzii* și ale *clopotului*... Toate indică în Vasile Nicolescu un poet în linia barochismului modern, poet care vrea să închidă vastitatea și să împietrească spasmele luminii. Poezia lui stă, în acest fel, într-un punct în care se întîlnesc două forțe contrarii ale imaginarii : una ce tinde spre amplitudine și se deschide, exuberant, spre formele dramatice, tumultuoase ale realului, alta ce purifică, diafanizează și dă o notă de extremă fragilitate obiectului liric. Este tensiunea și grandoarea spiritului baroc care vrea să reproducă în artă mugetul mării și zborul fluturului. Să revedem cîteva din imaginile citate înainte. „Catedrală de pene de îngeri“ indică, întîi, un simț al monumentalității, o propensiune pentru grandiosul strălucitor, durabil, semeț ; imaginea monumentalului este însă surpată din interior, relativizată și, în cele din urmă, spulberată de cel de al doilea termen al metaforei. O catedrală de pene de îngeri este o himeră : proiecția unui spirit care tinde să construiască mari doșmuri cu elemente imponderabile. Din aceeași categorie fac parte și *sfredelele de aer, furtunile de fluturi, nacela de cristal a visului, orgia de sunete* : o

aglomerare terorizantă de suavități. Însă printr-un artificiu poetic cunoscut teroarea se întoarce spre plăcere. Vechea temă a oglinzii este dezvoltată într-o mică poemă erotică în care imaginația joacă în chip inteligent, între două planuri : unul compus din suave fluidități (*valuri, meduze, delfini, ochi de iazuri*), altul alcătuit din obiecte grațioase din ordinea cristalelor și a florilor. O notă de somptuozitate și prefăcătorie răzbate în catrele impecabil tăiate :

„Pune oglinzi, mai pune, ca florile în casă,  
unde profunde cercuri se simt la ele-acasă,  
pune oglinzi în care paharele și crinii  
să joace ca în valuri meduzele, delfinii.

Pune oglinzi, ca ochii de iazuri, mai subțiri,  
în care să tresară făclii de trandafiri.  
Rizînd, cu mii de brațe să vrei să mă cuprinzi,  
pune oglinzi în praguri, ferestre, pînă-n grinzii.”

Și pentru că vorbesc de poezia erotică (Vasile Nicolescu este un admirabil poet al iubirii, în varianta cerebrală a lui Barbu), vreau să citez și poemul *Cîntec* din volumul *Secțiunea de aur*, unde tema erosului apare însoțită, ca un echipaj regal, de mari figuri emblematice : zeul, unicornul.. Totul este de o somptuoasă ambiguitate :

„Cînd zeul se irită în somnu-i greu și cînd  
păianjenul durerii te sfîșie cu ace,  
cînd fumegă lumina prin aștrii pogorînd  
răsare unicornul la mîna ta și blînd  
cu liniști moi azurul în carnea-ți se întoarce.

Tu calci pe-un pod de fluturi în mine suspendat  
ca roua-n firul ierbii răsfrînt peste o groapă.  
Matrice-ale zăpezii și-al zorilor sabat  
stau fluturii cu scutul spre noapte îndreptat  
cînd greierul în piatră chip nevăzut îmi sapă.”

Lăsînd de-o parte conceptele, observăm că poezia de o cerebralitate delicată are uneori străluciri și moliciuni de mătăsurii orientale :

„Mîna păianjenului rece  
c-un fir de noapte mă petrece ;  
mîna oracolului tristă  
mă sfarmă ca pe-o ametistă,

mîna cu degete de fum  
destramă-un tîlc ce-i trist oricum  
și se aprind de-atîta pîndă  
vulcanii inimii-n osîndă.”

Poeemele mai noi (*Întîlnire în oglîndă*, *Salonul olandez* și ciclul *Tăcerea și foșnetul*) schimbă într-o oarecare măsură sintaxa lirică și au mai multă substanță în limbaj. N. Manolescu (*România literară*, 21 mai 1981) pune această poezie sub semnul *concretismului* („densitatea și prețiozitatea scriiturii, rafinamentul de bijuterie [...], enigmatica simplitate, aspectul lapidar de definiție...“). *Concretismul* se caracterizează însă — zice Hocke — prin „combinatorism verbal paralogic“, tănuire și disimulare, aspirație spre o ordine metafizico-magică... Vasile Nicolescu pare mai degrabă a merge în sens invers. Versul se simplifică, discursul liric se rupe și, în genere, poezia pătrunde în intimitatea elementelor materiale. Față de retorica exagerat abstractă din ciclul *Rădăcina* din volumul anterior (*Lumea diafană*), retorica de acum caută formele de rafinament ale simplității și se slujește de un limbaj mai dens și mai agresiv :

„în etuva asfințitului, singur,  
rupt, sfîșiat de remușcări, zdrențuit de speranțe,  
tîrșit, mototolit, adunat pe fărăș odată cu resturile,  
aruncat între fâlcile malaxorului care mătură strada,  
privit prin gaura cheii, măsurat cu periscopul vîrît sub parchet,  
cobai telepatic, cobai într-o mie de privințe,...“.

Poetul nu renunță la temele sale (le răgăsim, pe toate, de la tema *clopotului* la tema *oglinzii* și a *giuvaerului*), însă reflecția este, aici, mai concentrată, iar spectacolul liric renunță, în bună parte, la nota de ceremonioasă teatralitate. Poezia continuă să stea în preajma miturilor culturii (poemele din volumul *Salonul olandez* sînt ingenioase interpretări lirice) însă miturile trec, acum, printr-un spațiu acaparat de lucruri. Se produce un fenomen de expansiune a realului, imaginarul suportă greu teribila presiune a obiectelor. Lumea diafană este asaltată de peste tot, în interiorul ei au loc metamorfoze neliniștitoare și spiritul liric nu se mai grăbește să primească totul cu exaltare. Apare, în versurile din ce în ce mai puțin ornamentale ale lui, Vasile Nicolescu, o expresie de oboseală a sensibilității, marcată în cîteva poeme :

„Ciudată expansiune au lucrurile în închipuirea  
noastră

și cum își schimbă ele mereu însușirile,  
proporția, numărul, calitatea,  
cum puiul de ienupăr crește din cenușa  
scoicii marine în creștetul stîncii  
și inima mea umple mîrgăritarul unei stele  
care abia se va naște.”

Într-o frumoasă *Presimțire de iarnă* interogația lirică trece dincolo de lucruri, lumea nu mai este privită într-o splendidă oglindă vențiană, ci în cioburile care reflectă în chip neliniștitor pentru un spirit insetat de ordine și muzicalitate vîlmășagul realului. Tonalitatea gravă, întrebătoare, aerul de reculegere și presimțirea fenomenelor imponderabile amintesc de Blaga :

„Cine a bătut cu degete de tăgadă în geamul amurgului ? —  
era o umbră, apoi alta, apoi vîntul  
oglanda sfărîmată în mii de cioburi  
a privirilor  
aruncate peste umăr de frunzele care se duc  
în regatul rimelor, între oasele păsărilor



care se îndeasă unele în altele  
pină se face totul alb, foarte alb, zăpadă  
suflată sub ușa  
cînd nu mai e nimeni în casă.“

Din confesiune este eliminat accentul de somptuozitate. Dispare rama oglinzii în care se privește cu neliniște artistul. Autoportretul are cruzimi moderne, nota estetică este împinsă în umbră :

„De cînd nu te-am mai văzut,  
doamne, cît de mult te-ai schimbat,  
ai pașii mărunți ca nisipul, ochii —  
virteje de ierburi uscate de mare,  
ai cearcăne de corb spînzurat de umbra muntelui,  
părul tău e-o bucată alburie de nor  
în care dorm visele îngîndurate  
cu mîinile deasupra capului.“

*Salonul olandez* pare a confirma definiția pe care G. Călinescu o dădea spiritului *marinist* în poezie : „Marinistul e un specialist al formei, un poet pur, cum zicem azi, proclamînd autotelismul artei. Experiențele sale nu sînt de viață, ci de artă. Dacă ar ține un jurnal ar fi unul de atelier“... Să spunem că pentru G. Călinescu *marinismul* e tot una, în fapt, cu barochismul. Analogia este numai parțială în cazul lui Vasile Nicolescu. *Salonul olandez* este, în fond, o lectură lirică, o confruntare a emoției cu un univers imaginar deja fixat, *corporalizat*... Tema muzeului imaginar este adusă, astfel, la suprafață și transformată într-un subiect de reflecție lirică. Arta (devenită obiect al poeziei) prevalează asupra subiectului, totuși subiectul nu se resemnează. Temele lui concurează serios temele deja ajunse la expresie, sublimare, înnobilate de artă. Iată următorul *Peisaj de iarnă*, după Rembrandt, unde, dacă eliminăm sursa, nu întîmpinăm nici o greutate în lectură. Poemul este o meditație despre destinul creatorului menit să prelungească „muzica dintre lucruri“ și să piară „în spatele tuturor lucrurilor“... Nu-i o idee

nouă (ideea veche a franciscanismului artei), este însă o idee care redevine originală printr-o redefinire nouă cu elemente luate din două cîmpuri de observație. Pe cele venite din zona artei le remarcă numai cei familiarizați cu tablourile lui Rembrandt. Celelalte (și care sînt, în final, esențiale) n-au nevoie de erudiție pentru a fi înțelese. Iau alt exemplu, *Portretul artistului în chip de Sfîntul Pavel*, tot după Rembrandt, un poem în stilul psalmilor arghezieni, cu o ușoară rarefiere a atmosferei de te-roare mistică :

„Mi se face urît, o, Doamne  
și este numai seară.  
Mi se face urît.  
Se-ncaieră umbre-n cărare,  
năluci de jivine.  
Și-s fără tine  
și fără mine.  
Și este numai seară.  
Printre atîtea fantome  
Sînt ca o urnă funerară  
cu buzele sparte.  
Doamne, cit de mult m-ai prădat !  
Tu chipul mi-ai arat  
cu iluzii și moarte !“

O caracteristică se vede numaidecît în aceste ingenioase meditații într-o expoziție : voita lipsă de ornamentație a limbajului poetic. Comunicarea este cu premeditare prozaică, discursul mizează pe acuitatea, forța versurilor albe. Lucru curios, poezia care vorbește despre lumea formelor plastice nu se adresează direct privirii. Este o poezie de *stări* și de *impresii* intelectualizate, cu o bătaie lungă :

„Cine a spus că nu se poate ?  
Totul este posibil.  
Nici un eșec nu amenință.

Totul este posibil  
dar numai în limitele acestui careu cărămiziu,  
în limitele neapăsătoare ale acestei curți  
din care timpul s-a retras asemenea mării  
lăsînd în urmă un țărîm nefiresc de curat,  
între marginile acestei jumătăți de cochilii  
unde bărbatul trage din pipă, femeia bea bere,  
iar copilul  
ca un greier albastru  
întors din muzică  
îi privește cu mîinile încrucișate.“

Un vers liminar din ciclul *Tăcerea și foșnetul* ar indica o programatică adîncire în lumea elementelor : „E cazul [...] să mă uit mai adînc în miezul elementelor“. Însă elementele sînt, și aici, *friza Parthenonului, castanii vizionari, chi-paroșii de aramă, păpădia* („inefabilă jucărie-a văzduhului“), din nou, „orgii de fluturi“, *scoicile uriașe, turnurile ușoare, marea „cu dangăte negre“* și, bineînțeles, *clopotul*, căruia poetul îi dedică un poem vibrant, *vioara, flautul, privirea, încăierarea de raze...* Vasile Nicolescu revine la obiectele și temele lui, dacă le-a părăsit cumva. O întoarcere, totuși, cu un limbaj golit de metaforele mari, cosmicizante. Citez această definire (re-definire) a creatorului ca detector și memorie a imponderabilelor din univers :

„Cine aude litania, foșnetul ierbii de mare,  
clopotele ei înșirate de gîtul celor înecați,  
strigătul posesivelor alge, căderea unui fluture,  
avertismentul fără semne al vulcanilor,  
durerea arborilor pe care îi zgîlție vîntul,  
și inima lor sărînd înaintea furtunii,  
cine aude piatra născîndu-se fără țipăt, fără leagăn,  
lîngă greerii care se înmulțesc din sunete,  
Cine aude...“

În *Semnătura fulgerului* (1983) dăm peste o poezie aspră, lutoasă, zdrențuită, ieșită direct dintr-o experiență puternică și confuză. O poezie, i-aș spune, a ființei ce dibuie o pîrtie de lumină-ntr-o noapte apocaliptică :

„Zaț de tenebre, drojdie oarbă  
noaptea se-aruncă pătimaș să mă soarbă.  
Pe nevăzute, pe neumblate  
mîinile-mi leagă fedeleș pe la spate.  
Ochii mi-i prinde-ntr-o glugă de umbră.  
Părul mi-l leagă de-o lespede sumbră.  
Numai izvorul curgînd la Nadir  
păstrăvi albaștri mi-azvîrle-n priviri,  
nori de brîndușe, zăpezi cînd și cînd,  
arcă de fluturi spre zori tremurînd.“

Spiritul poetului trece printre două turnuri de îndoială și locuiește, dacă-i dăm crezare, între aripile vulturului, sufletul este fum și jertfă, iar poemul se tulbură și vrea să cuprindă un univers în destrămare și un vis ce merge spre coșmar :

„Poemul cînd se tulbură, se tulbură cu totul.  
Așa și visul. Cade un fulg de lună din primul vers,  
apoi pe nesimțite o respirație străină intră în respirația ta  
și inima începe să bată anapoda, cuvintele-asfințesc,  
și lasă umbre lungi printre ele, tranșee pline de morți ;  
și tu alergi peste cîmp, cînd deasupra-ți  
gigantici nori de iarbă presată, cuburi fantastice  
te urmăresc în joacă, vin după tine în pași de menuet  
și tu îi împingi c-un singur deget înapoi și ei revin  
ușori ca niște baloane și jocul continuă,  
alergi în zigzag prin aer, treci peste case,  
într-o plătire pe care ți-o invidiază toți scamatorii  
cînd tu vorbești cu moartea într-un esperanto al stelelor.  
ca un andante de Mozart.“

Versurile mai vechi se revendică dintr-o poetică a transparenței. Poemele din *Semnătura fulgerului* sînt mai adînc implicate în existență și propun mai degrabă o poetică a cauzalităților obscure. E o senzație permanentă de cădere în vid, de sfișiere a trupului și dislocare a materiei. „Doricul fir al candorii“, amintit într-un vers, rămîne firav și izolat. Este o schimbare importantă de ton în poezia lui Vasile Nicolescu, provocată, am impresia, de o mișcare dublă a spiritului : o întoarcere, întii, radicală și dramatică la real și, în al doilea rînd, o deschidere bruscă spre oniric și, în genere, spre universurile ce scapă legilor armoniei. *Livrescul*, *barochismul*, *ludicul* lasă loc unei poezii disonante, hotărîtă să coboare zonele obscure ale ființei și, în același timp, înspăimîntată de ceea ce vede. Poezia nu-și mai impune, în contactul cu aceste universuri tulburi, propriile legi (legile geometriei și ale muzicii), poezia se lasă ea însăși tulburată, accelerează ritmurile și capătă, în cele din urmă, un vizibil accent premonitor. În fața neantului ce se întrezărește, poezia nu mai fabrică obiecte frumoase și nu mai caută simbolurile de preț. În spațiul poemului năvălesc obiectele cu inima de întuneric și ființa ce se odihnește pe scutul fraged al versului este mai anxioasă decît oricînd în lirica lui Vasile Nicolescu:

„Neant apeironic și stare de penumbră  
pătrunsă-nepătrunsă, răsună și vîrtej,  
tu glorie a mării foșnind în noaptea sumbră,  
proteică sămînță și astrelor manej,  
tu zbatere și undă, aceeași și oricum  
cenușă-n carne vie și licăr beat de scrum  
trist greier mărunțindu-și cîntarea pe vulcani  
din mrejele de stele pornit de mii de ani,  
trezit pe verticală și renăscînd din mers,  
zăcînd pe scutul fraged al ultimului vers.“

Este aici o deschidere mai mare (în modul lui Philippide) spre zvonul imensității. Poemul ce se zbate între două muzici, două chemări și se zidește în cuvinte. Admirabile aceste notații ce transcriu direct, fără artă (în afară de arta de a evita arti-

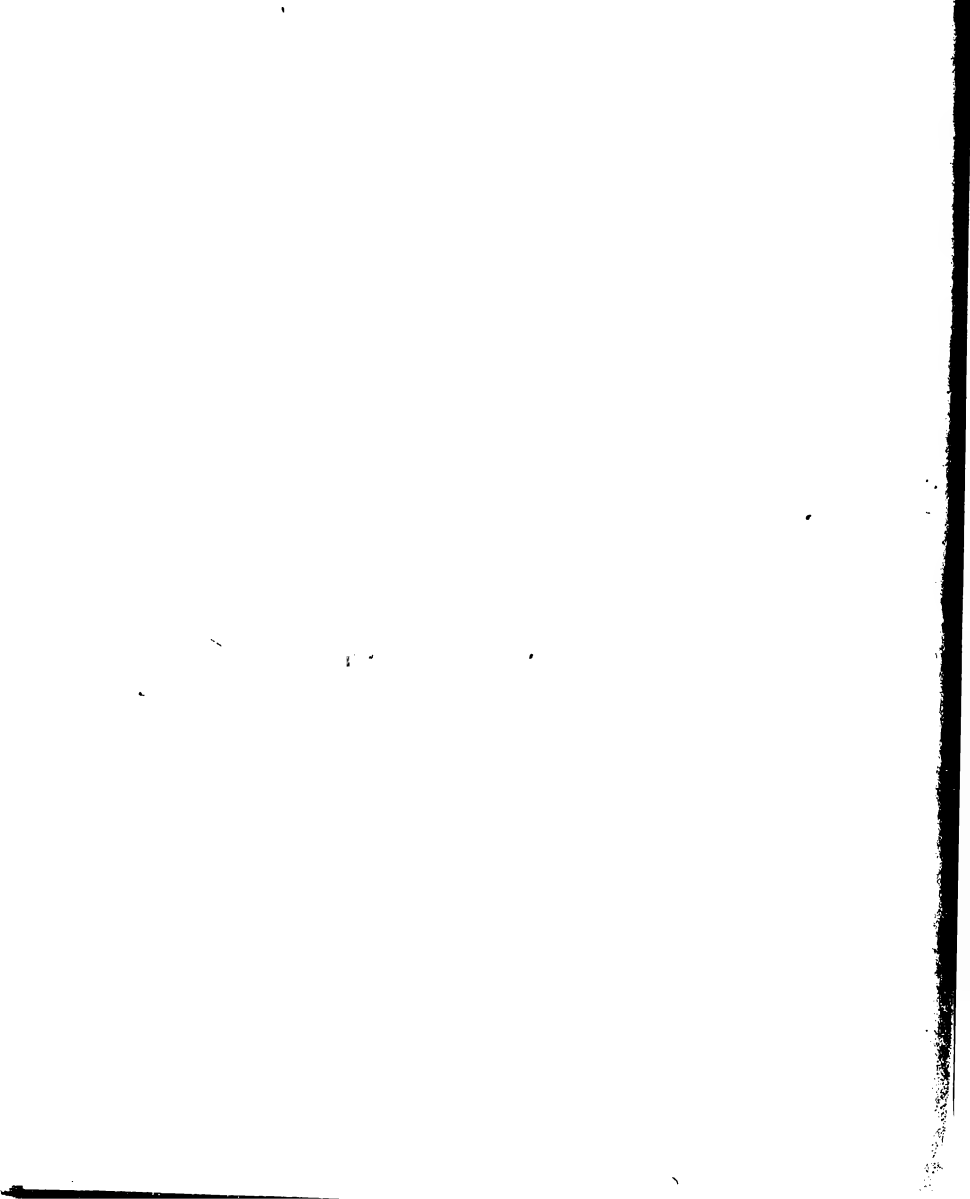
ficiile artei și a da impresia de existență netransfigurată !) frea-  
mătul obscur al spiritului :

„Pe cine trebuia să jertfesc,  
pe cine trebuia să îngrop  
între aceste ziduri de cuvinte  
dacă m-am îngropat pe mine ?  
Pe cine trebuia să mai sacrific  
între aceste turnuri de-ndoială  
așezate doar de cutremurul muzicii,  
așezate doar de străvezia naștere a lunii,  
pe cine trebuia să mai jertfesc  
cînd sufletul meu e doar fum și jertfă  
și nu mai sînt nici chiar cu mine  
ci rupt în două muzici ?“

sau senzația acută de prăbușire :

„Cădeam și nu era nimeni în jur,  
un val de sînge mă-neca impur,  
cădeam din stîncă-n stîncă, Ganimed,  
un ied de stea sfărîmîndu-se întreg  
de-un fir de-abis care-ncepuse  
cu foșnete și urlete nespuse  
ca-n judecata de apoi  
cînd eram unul amîndoi  
tulpină oarbă spînzurînd  
deasupra umbrei de pămînt.“

EUGEN SIMION



## NOTĂ BIOBIBLIOGRAFICĂ

- 1929 Se naște în localitatea Podenii-Vechi, Prahova, la 1 noiembrie.
- 1946 Debutază cu versuri în *Naștunea* lui G. Călinescu. Își tipărește întâia plachetă de versuri, *Liturghii negre*, la tipografia „Presa noastră”.  
Termină liceul „Spiru Haret” din Ploiești și se înscrie la cursurile Facultății de filozofie din București, pe care o absolvă în anul 1953.
- 1959 Îi apare, la Editura de Stat pentru Literatură și Artă, volumul de versuri *Enescu, Suită lirică*, omagiu și comentariu liric al operei marelui muzician. Se anunță deja, prin acest volum, o preocupare ce va deveni o permanență în opera autorului : dialogul artelor.
- 1961 Începînd cu acest an este numit șef al secției de poezie și critică literară la Editura pentru Literatură.
- 1963 Apare volumul *Poeme*, la Editura pentru Literatură.
- 1964 Tipărește prima din cele trei antologii de poezie românească pe care le va realiza : *Din lirica mării* (Editura pentru Literatură), una din cele dintîi culegeri tematice



de poezie înfăptuite la noi după 1947. Poemele selectate — de la Alecsandri, Eminescu și Macedonski pînă la Emil Botta, A. E. Baconsky și Nichița Stănescu — sînt distribuite în secțiunile : *Mare Aeternum*, *Omul și marea*, *Țărmpontic* și *Cîntecul de dragoste al' mării*.

- 1966 Publică antologia *Cîntecul iubirii (Din lirica românească de dragoste)*, la Editura pentru Literatură.  
Pleacă la Paris, cu o bursă oferită de statul francez, pentru studii de specializare în activitatea editorială.
- 1967 Publică, spre finele anului, la Editura pentru Literatură, un nou volum de versuri — *Parabola focului*, precum și *Epitō Amphion (Din poezia tînă ră românească — antologie în limba maghiară)*.
- 1968 Devine director al Editurii pentru Literatură Universală. Va iniția aici cîteva prestigioase colecții : „Poesis“, „Orfeu“, „Romanul secolului XX“, „Mythos“.  
În cadrul Universității din Poitiers își ia, cu mențiunea „Foarte bine“, diploma de studii franceze.  
Întocmește o antologie *Ion Vineă*, care apare la Editura pentru Literatură.
- 1969 Împreună cu Tașcu Gheorghiu realizează traducерile pentru antologia Robert Desnos, *Noaptea nopților fără iubire* (Editura pentru Literatură Universală), căreia îi va semna și prefața.
- 1970 Traduce, selectiv, din poezia lui Henri Michaux, în volumul *Spațiul dinlăuntru*, la Editura Univers, pentru care obține Premiul Uniunii Scriitorilor.
- 1971 Publicată la Editura Eminescu volumul *Clopotul nins*, pentru care, în anul 1972, primește Premiul Uniunii Scriitorilor.

- 1973 Publică cel de-al șaselea volum de versuri : *Secțiunea de aur*, la Editura Eminescu.
- 1974 În colecția „Clasicii picturii universale“ a Editurii Meridiane, tipărește albumul *Turner*.  
O nouă restituire a unui mare poet francez : Max Jacob, *Cornetul cu zaruri* (traducere, antologie și prefață), la Editura Univers.  
Tipărește prima antologie din versurile proprii, în colecția „Cele mai frumoase poezii“ a Editurii Albatros.
- 1975 Apare la Editura Eminescu volumul de eseuri *Starea lirică, I*, avînd următoarele capitole : *Constelația modernilor* (studii și eseuri despre cîteva din marile figuri ale literaturii române), *Intemeierea ființei prin cuvînt* (studii de literatură universală — Apollinaire, Ezra Pound, Omar Khayyam, André Malraux, Roger Martin du Gard etc.) și *Condiția umanismului* (eseuri despre muzică, plastică, literatură și interpenetrația lor).
- 1976 La Editura Meridiane, un nou album : *Claude Monet*.  
Apare un volum bilingv din creația poetului : *Transfigurare (Remise en rêve)*, în traducerea franceză a Sorinei Bercescu, la Editura Eminescu.
- 1977 Placheta de versuri *Lumea diafană* (Editura Eminescu) este urmată de un volum de traduceri din opera lui Ted Hughes, *Din cîntecele lui Kra* (cu prefața traducătorului), care apare la Editura Univers.  
În „Clasicii picturii...“, albumul *John Constable* (Editura Meridiane).
- 1978 Volumul de poeme *Întîlnire în oglindă* (Editura Eminescu), tipărit în acest an, primește Premiul Uniunii Scriitorilor.
- 1979 După o călătorie în Țările de Jos, publică la Editura Cartea Românească volumul de versuri *Salonul olandez, suită de*

crochiuri lirice care interoghează și interpretează câteva capodopere ale picturii flamande.

- 1980 Traduce, antologhează și prefătează versuri din Sylvia Plath, în volumul *Ariel și alte poeme*, care apare la Editura Univers.
- 1981 *Corabia de sunete* — volum antologic în colecția „Poeti români contemporani” a Editurii Eminescu care cuprinde și un ciclu de inedite.  
În același an, albumul *Whistler*, la Editura Meridiane.
- 1982 Apare volumul de versuri *O grădină pentru Orfeu*, la Editura Eminescu.
- 1983 Se retrage din activitatea editorială. Tipărește volumul *Semnătura fulgerului* (Editura Eminescu) și, apoi, albumul *Caravaggio* (Editura Meridiane).
- 1984 Vede lumina tiparului cel de-al doilea volum de eseuri al său: *Starea lirică, II* (Editura Eminescu), structurat după cum urmează: *Repere lirice*, primul compartiment al cărții, se constituie din eseuri despre Blaga, Arghezi, Nerval, Superville, Cummingg, Lorca, Sylvia Plath, etc.; *Respirații* în care adună câteva meditații despre destinele Cărții și despre arcele traducerii; *Sinestezii* — studii despre dialogul artelor; *Lumină și culoare* — înglobează eseuri despre plastica lui Fuseli, Vemeer, Braque etc; ultima secțiune, *Zbor deasupra fulgerelor* strânge câteva note de călătorie precum și fragmente dintr-o îndelung proiectată carte asupra civilizațiilor Inca și Aztecă.
- 1985 Publică la Editura Meridiane albumul *Vermeer van Delft*.

De-a lungul anilor a prefătat numeroase cărți, în rîndul cărora amintim: Fedin — *Orașe și ani*; Ion Vinea — *Poeme*; Mircea Eliade — *Aspecte ale mitului*; Cesar Vallejo

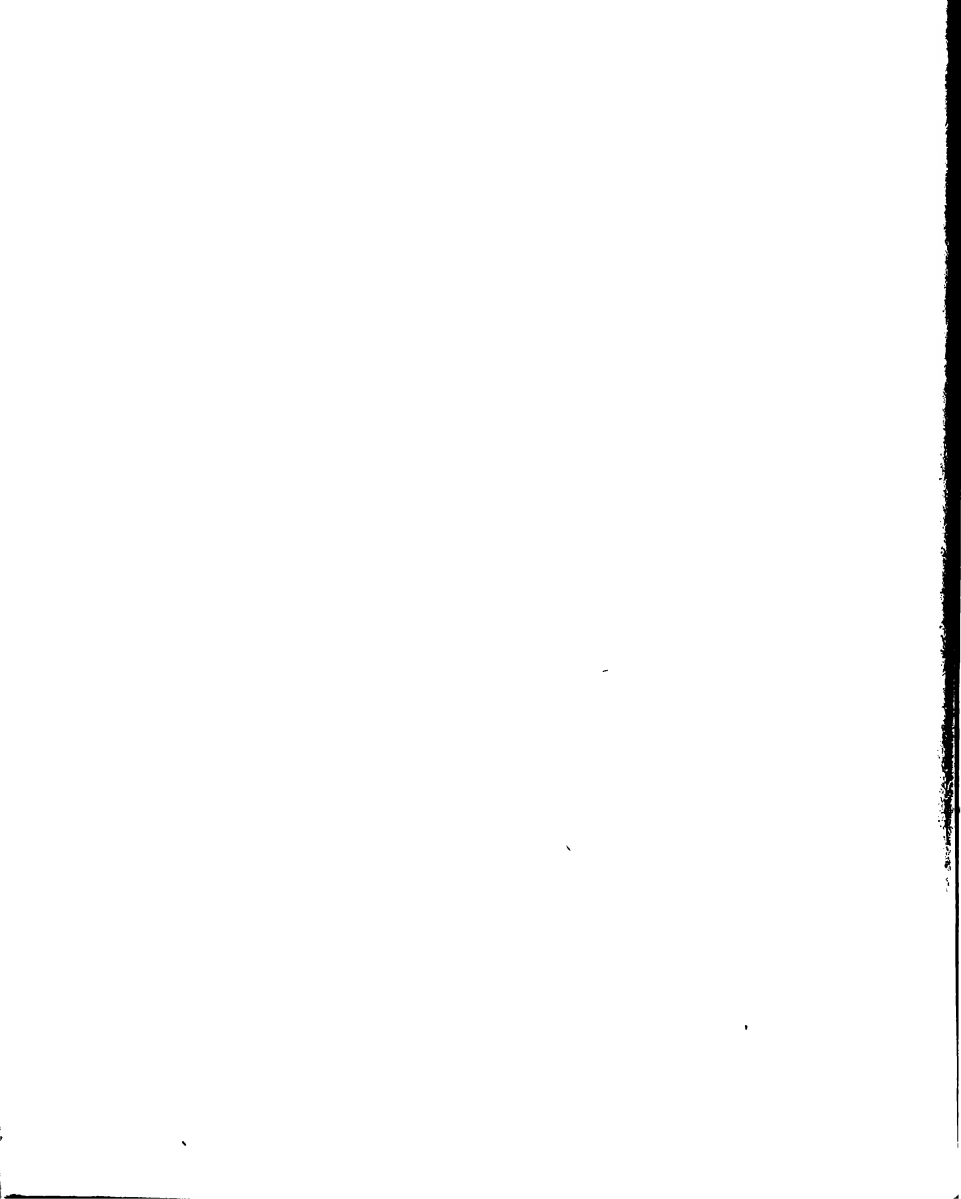
— *Heralzii negri* ; Gérard de Nerval — *Poezii* ; Ion Miloș  
— *Tauri și melci* ; Liubomir Levcev — *Minușa de fier* ;  
*Contes populaires roumains* (trad. Micaela Slăvescu) ;  
*Fluturi, păsări, cai...* — antologie de Petre Stoica ; Mihail  
Sadoveanu — *Pe Valea Frumoasei* ; Ezra Pound — *Cantos* etc.

A semnat scenarii și comentarii de film pentru scurt-metrajele : Enescu, Eminescu, Luchian, Lumea Aztecilor.

D. N.



# SEMNĂTURA FULGERULUI



ȘI CREȘTETUL MEU ATINSE  
FUNDUL MĂRII...

Un val m-a răsturnat și creștetul meu  
atinse fundul mării. Și nu știu ce mînă sau rază  
m-a smuls cu strășnicie din nisip, nu știu ce val  
m-a răsturnat iar, în picioare. Ce aprigă uitare,  
ce transparență încheștată, ce tremur de vînt  
i-a șoptit mării să își refuze morții ?

HYPERION VISÎND

Și totuși e-o clipă  
cea mai subțire  
cînd muntele însuși  
vrea în neștire

să-ntindă o mină  
mai sus de sine  
deasupra-ncheștării  
care-l reține



să vrea curcubeul  
să vrea dumnezeul  
și copilărește  
să-i frîngă-ntre dește.

## TORNADĂ, II

Ceva te doare dincolo de fire,  
un fir ce arde, totuși prea subțire,  
ca de păianjen, ce s-a rupt și-l toarce  
în carnea noastră, mîna unei Parce,  
sau umbra, poate, — a unui vis ce trece  
cînd nici făptura nu-și mai simte, rece,  
sau din fîntîni te strigă ecoul tău de ieri,  
și nimeni nu te-aude, doar tu din nicăieri,  
sau frunza jilavă ce-ți cade peste față  
mai rece ca o mîină de brumă ce te-ngheață  
ceva te doare dincolo de fire  
cînd prima rază-ncepe să respire  
și ard cireșii-n giulgiuri de zăpadă  
catarge albe, rupte de tornadă.

## CUM AI LEGA O PASĂRE LA OCHI

Ce dracu vei fi găsit la Rothko  
de-ți place atît ?  
E doar un tașist ca oricare altul,  
ceva chiar mai mult,  
trage o simplă fișie de culoare oranj  
sau una cafenie

peste un asfințit abia bănuît  
și dintr-o dată totul începe să fiarbă,  
fișia parcă acoperă guri de vulcani,  
sau delicata moarte te leagă la ochi  
    (cum ai lega o pasăre),  
    să nu vezi gura puștii  
    care se-ndreaptă spre tine  
și-aștepți să se întîmple ceva neobișnuit,  
    să se miște totuși ceva,  
    să se reverse luna,  
    să te sugrume marea  
cînd totul e doar o simplă fișie  
    de culoare oranj  
sau cafenie.

#### MAGNOLII ȘI FUM

Nu vă uitați la mine,  
întoarceți capul,  
nu trebuie să mă vedeți,  
eu vin de foarte departe,  
am mers numai noaptea,  
    ferit de-acoperișe, de nori,  
    de fumul brîndușelor, de aburii  
    vițeilor sugînd înainte de zori,  
vin din valea de umbră, dintre magnolii și fum,  
florile atinse de mine se schimonosesc de durere,  
arborii se fac mici,  
lăstarii se pipernicesc,  
nu vă uitați la mine,  
întoarceți capul  
am uita ceva  
    și plec îndată  
prăbușit în crivăț  
ca niciodată.

## FALSA MEMORIE

Unde am mai văzut-o, doamne, pe Virianda ?  
Am văzut-o, în carne și oase, aş putea să jur.  
Era fragilă ca aripa fluturelui, milostivă, pură  
ca anemonele. Și ce surpriză  
i-a rezervat pioșenia  
la dezmățata cină-a cerșetorilor !  
Cîntați și voi diavoli, Aleluia !

### CÎND TU VORBEȘTI CU MOARTEA

Poemul cînd se tulbură, se tulbură cu totul.  
Așa și visul. Cade un fulg de lună din primul vers,  
apoi pe nesimțite o respirație străină intră în respirația  
și inima începe să bată anapoda, cuvintele-asfîțesc,  
și lasă umbre lungi printre ele, tranșee pline de morți ;  
și tu alergi peste cîmp, cînd deasupra-ți  
gigantici nori de iarbă presată, cuburi fantastice  
te urmăresc în joacă, vin după tine în pași de menuet  
și tu îi împingi c-un singur deget înapoi și ei revin  
ușori ca niște baloane și jocul continuă,  
alergi în zigzag prin aer, treci peste case,  
într-o plutire pe care ți-o invidiază toți scamatorii  
cînd tu vorbești cu moartea într-un esperanto al  
stelelor,  
ca un andante de Mozart.

DE PARCĂ AȘ FI DESPICAT GURA  
UNUI LEU DE AER

Visam că o cotarlă roșcată,  
mărunță, punctiformă  
îmi prinsese între colți mîinile  
și mă umbream cu mine însumi  
de-atîta spaimă  
și-am încercat ciinește să desfac negrele fălci,  
hîrșit de limba-i de piatră.  
Și m-am trezit cu mîinile desfăcute  
ca Toma necredinciosul  
cu mîinile suferinde,  
de parcă aș fi despiciat gura unui leu de aer.

ÎNAINTE DE ZIUĂ

Nici nu e ziuă încă, sorii se pregătesc s-adoarmă  
cînd urși în zmeurișuri se-ntorc ciorchini de rouă ;  
o stea mai rîde-n ceruri, de ochii mei se sfarmă  
și-un foșnet greu despică păduri și pietre-n două.

Canaturile ușii, fereastră, clanță, scaun,  
hîrțiile-ațipite cu vechi ideograme,  
oglanda-n care zace un ochi sticlos de faun  
așteaptă-o izbăvire de foc să le destrame

dar soarele-i departe, trist divizat în vise,  
ezită să țîșnească, vulcan de raze aspre  
și scurmă prin oceane corăbiile ucise  
și-adoarme înecații cu ochii arși de astre.

## GREIERI

Cărauși nebuni aprinzînd stelele moarte  
nimeni nu știe sub ce piatră sau rădăcini  
țineți vecia de toarte

Arlechini ai pustului rătăcind în neștire  
albiți de-ntuneric, prăfuiți și uituci  
ciocnind ale florilor nenuntite potire,  
un fir de-ntuneric abia tors vă adună  
deasupra tăcerii îngîndurate  
și-a cenușilor strună.

Eu totuși v-aștept în amiază  
uriți, despuiați rînd pe rînd,  
fărîme de cîntec și rază  
ca versul meu tremurînd.

## LUMINA TA

Tu ți-ai închis ca într-un fruct lumina  
cu zdrențe, umbre, fosfor și viltori,  
te-ascunzi de tine zbuciumînd grădina  
cu ploi de stele, nori tremurători.  
Sub brazde mari de vise îngropată  
lumina ta mă bîntuie fierbinte —  
ca un altar ce arde fără pată  
în alb deșert cu scrum de oseminte.

## O BUCATĂ DE ZAHĂR CA PE-O BUCATĂ DE RAI...

Dintr-o herghelie neastîmpărată de cai  
unul a venit rupîndu-mi din palmă  
o bucată de zahăr ca pe-o bucată de rai.  
Am vrut să mă transform într-o căpăţină de zahăr  
într-un munte de zahăr  
să mă-nghită sălbaticii cai.

Tu nu mai erai.

## NĂLUCA

Ţămenii spun că ar bîntui ursul  
cînd scapătă luna de ceară  
şi steaua se stinge treptat.  
Un portar s-ar fi întîlnit cu dihania  
şi-a murit de infarct.

Trec seri cu ochi de căprioară,  
o stea se tînguie-nfundat  
şi-aştept în braţe să-mi răsară  
ursul nebun şi deşirat.

## CĂDEAM ȘI NU ERA NIMENI ÎN JUR

Cădeam și nu era nimeni în jur,  
un val de sînge mă-neca impur,  
cădeam din stîncă-n stîncă, Ganimed,  
un ied de stea sfărîmîndu-se întreg  
de-un fir de-abis care-ncepuse  
cu foșnete și urlete nespuse  
ca-n judecata de apoi  
cînd eram unul amîndoi  
tulpină oarbă spînzurînd  
deasupra umbrei de pămînt.

## DAR DACĂ...

Dar dacă mor înainte de a-mi ierta asasinul,  
înainte de a redeveni eu însumi ? —  
așa vorbea curcubeul, așezat între două izvoare,  
în timp ce norul negru  
îi sfîșia culorile.

## ALBINONI

Acum totul e bine : ne cățărăm  
pe trepte de marmoră roz ca-n Assisi,  
trandafirii scutură albe liturghii peste privirile noastre,  
cerul, lac răsturnat, ne răsfrînge-n eter rădăcinile  
și gîndurile noastre repetă-n tăcere nervurile marmorei,  
pîlpiurile verzi ale pinilor, zumzetul striat al albinelor,  
încrêțiturile apei sub ploaia măruntă a umbrelor,  
totul e bine, armonios, necesar ; dar cine  
poate să spună o vorbă  
despre durerea care precede aceste lucruri ?

## MELODIE TRECĂTOARE

Uneori simt nevoia să vorbesc aidoma celor îngropați în  
Spoon-River sau la Săpînța,  
sau ca un duh rătăcind pe terase năclăite de ceață  
despre toamna asta ca un Vezuviu care scoate frunze pe  
git  
să mă prefac că-s orb, șchiop sau olog într-un culoar de  
metrou,  
să mă uit cruciș la lucruri sau să privesc ca Dionis c-un  
ochi  
închipuind o odisee spațială pentru uzul nebunilor,  
să mă sui pe un butoi ca d-l Sartre și să perorez despre  
ființa  
care se-alege pe sine din noianul atîtor fantome,  
să-mi spăl creierii de urîtul care mă lovește pe la spate  
cînd eu mă cațăr cu-o roză-n mină pe redutele soarelui  
sau să îngheț brusc ca un copac căruia îi cad toate  
frunzele  
și nu mai poate să viseze  
prăbușit ca un abrore cînd furnicile și păsările  
îl părăsesc dintr-o dată și fug în altă parte,  
dar mă trezesc și-asemeni unui leu întăritat de sete  
îmi scutur coama și m-arunc în fluviul zorilor.

## DACĂ VOI MERGE LA NUNTA FURNICILOR

Dacă voi merge la nunta furnicilor  
mă voi ascunde-într-o lacrimă  
uriașă ca marea și nespus de sărată  
și voi sta neclintit, blînd și supus



contemplînd cortegiul lor de nebune  
cu ouă cosmice în gură. Dar tare mi-e teamă  
că voi strica petrecerea urlînd :  
opriți muzica, opriți muzica,  
nu vedeți că mireasa-furnică-a murit ?

#### E-ATÎT DE BINE UNEORI SĂ FII ARBORE

E-atît de bine uneori să fii arbore,  
să-ți înfigi în piatră flință și gînd,  
să binecuvîntezi statornicia,  
cînd unii te cred mort să izbucnești miracoî de flori  
și să foșnești în vastul cutreier al zorilor  
și să foșnești în asfințit ca o mare,  
să te dezlănțui cînd vara te cuprinde-n brațe ;  
e-atît de bine uneori să fii arbore  
și cînd încrederea ți s-a tocit prea mult de stele  
sau simți că ceva nu e în regulă  
în chip de divertisment  
să-i faci cu ochiul trăznetului și să-l chemi.

#### MI-AR FI PLĂCUT

Mi-ar fi plăcut să bem ceaiul  
într-o liniște de flori care filosofează  
în aliniere cu stelele sau cu omătul cireșilor  
înfloriți fără alt scop decît ca să-nflorească,  
să-l sorbim apoi ca pe-o rază  
trecînd prin ciorchinul de-agrișe,  
să-l ținem ca pe-o cuminecătură în cerul gurii  
tăcuți ca niște iepuri în plasă de borceag  
să-l sorbim surîzînd  
ca samuraji înainte de lovitura mortală.

## CELE DOUA MUZICI

Pe cine trebuie să jertfesc,  
pe cine trebuie să îngrop  
între aceste ziduri de cuvinte  
dacă m-am îngropat pe mine ?  
Pe cine trebuie să mai sacrific  
între aceste turnuri de-ndoială  
așezate doar de cutremurul muzicii,  
așezate doar de străvezia naștere a lunii,  
pe cine trebuie să mai jertfesc  
cînd sufletul meu e doar fum și jertfă  
și nu mai sînt nici chiar cu mine  
ci rupt în două muzici ?

## NINGE CU ROCHIȚA-RÎNDUNICII

Deasupra copacului  
ninge cu rochița-rîndunicii.  
Și crengile încep să vibreze.  
Copacul e un nor albastru,  
metamorfoză-a unui zeu  
iubind un duh de fată.  
Parcă un stol de vrăbii .  
s-a rupt în aer.

## ȘI UITE-AȘA

Și uite-așa se duce totul,  
pe nesimțite, ca stropul de apă  
nimicit și puternic, fluid și înclăștat în sine  
sub spuma râului de munte ;  
și uite-așa se duce totul  
pe nevăzute ca un călăreț  
în unda viorie a serii  
cînd hieratica lună, broască țestoasă sau pasăre  
mănîncă nebunește întuneric și pierde ;  
și uite-așa se duce totul  
ca mireasma amară a florii de vișin  
risipindu-se înainte ca tu să amețești de plăcere,  
ca inima ta, ca fosa de orchestră după spectacol,  
mare secată.

## ÎN NISIPUL CE FUGE

Printre măceșii nisipului,  
printre spinii arzînd  
soarele-și ascunde magnolia  
și eu înaintez, înaintez  
pe plaja pustie  
cu capul în piept.  
Și fuge nisipul sub picioarele mele  
fuge nebunește-napoi  
și-n taifunul ce crește,  
în nisipul ce fuge  
vreau să mă-nfig ca o ancoră.

## NU, MULȚUMESC

*No thank*  
CUMMINGS

Nu, mulțumesc pentru tot,  
pentru țărîna dulce, pentru ochii  
cu care văd pe dinăuntru,  
pentru miresele cu gust de vin,  
pentru trenul pe care îl prind din mers în timp ce visez,  
pentru lupul căzut în prăpastie,  
pentru cișmeaua cu sunete de cascadă  
pentru aripa care scrie pe zăpadă numele vîntului  
cînd tu ai plecat,  
pentru colivia galbenă care-și scoate ciocul din iederă,  
pentru Piranesi și Dali, pentru arborii lui Andreescu,  
pentru ielele care ard iarba dansînd,  
pentru radiolarii care îmi argintează visul,  
pentru tot echipajul meu de fluturi înțesați într-un singur  
creier plutitor,  
pentru versurile care scot întunericul din sertare,  
pentru clopotul pe care un zeu de zăpadă  
îl ninge cu visele tale.

## URIAȘUL

Stătea între aripile vulturului ca între două stînci,  
ca un schior exaltat între două valuri vrăjmașe,  
întors cu spatele, ușor încovoiat, parcă izbind cu dalta  
în ceva nesfîrșit sau în cer,  
în memorie, în moarte, în stufărișuri de azur  
și-un limpede vînt albăstrea aripile vulturului  
și spatele necunoscutului întors spre sine  
cînd un `ecou se sfărîma în cuvinte : „șlefuitorul de  
lentile“ ;

da, el este, mi-am spus, dar cine este el,  
cine-i uriașul acesta ?  
Și cine să-mi mai răspundă, cînd eu  
abia am coborît din vis și nu mai aud  
decît vuietul valurilor acoșerind stîncile  
și noaptea ?

### INTR-UN STEJAR

M-am cățarat odată într-un stejar  
negru de verde, după un cuib  
cu ouă albastre.  
Din fundul cuibului țîșni o bufniță  
care m-a săgetat cu ochi de magneziu arzînd.  
De-atunci tot cad din creangă în creangă  
și n-am mai ajuns pe pămînt.

### PETRUȘKA

Intr-o seară cineva a furat sforile  
și păpușile au rămas singure.  
Lumea aplauda, păpușarii  
neputincioși își frecau mîinile.

Și deodată păpușile  
singure, singure  
au început să danseze  
cu piruete de îngeri suind metereze,

furnici zburătoare și fluturi  
luînd raza de mîna.  
Și lumea-mpietrită a uitat să aplaude  
și toba tăcea într-o rină.

### ETERONI

Eteroni am spus, și voi spune  
nevăzuți ne facem cu mîna,  
în nevăzutul care ne scaldă  
semne, semne făcîndu-ne-întruna

unul altuia visul  
ni-l ținem cu-o dulce tristețe,  
cîteodată și fiarele  
ne dau binețe,  
un ris străveziu ne îmbracă,  
ne smulge din carcere  
de carne, de fum și țărînă  
luminîndu-ne drumul

fără întoarcere.

### FRUNZA

Nu te mai zbate frunză de celuloid,  
frunză mimînd aerul, transparența, neantul,  
ți se văd toate nervurile, toate striatiile,  
exiști sau ba ? —  
ce legătură mai ai tu cu muzica și moartea,

ce-ți mai pasă acum  
cînd atîrni ultima pe creangă  
și tună trompeții vîntului  
înainte de marele salt ?

## NU NINGE

Nu ninge, tocmai acum cînd avem nevoie de atîta  
zăpadă,  
nu ninge, tocmai acum cînd tînjesc ca niciodată după un  
fulg diafan,  
tocmai acum cînd aș vrea să fiu pinul  
învolverat de viscol sau calul rătăcit de herghelie  
la marginea mării galopînd nebunește  
în albul infern.

## ARCA

Zaț de tenebre, drojdie oarbă  
noaptea se-aruncă pătimaș să mă soarbă.  
Pe nevăzute, pe neumbrate  
mîinile-mi leagă fedeleș pe la spate.  
Ochii mi-i prinde-nt-o glugă de umbră.  
Părul mi-l leagă de-o lespede sumbră.  
Numai izvorul curgînd la Nadir  
păstrăvi albaștri mi-azvîrle-n priviri,  
nori de brîndușe, zăpezi cînd și cînd,  
arcă de fluturi spre zori tremurînd.

## O ARUNCĂTURĂ DE ZAR PETRECUTA DEMULT, LA O TRAGERE

Cineva și-a îndreptat țeava puștii spre inima mea  
și-n glumă a tras.

Dar pușca a rămas fără glas.

Apoi tot în glumă știind că-i fără cartuș  
a luat drept țintă vîscul dintr-un vîrf de scoruș  
cînd ca un trăznet pușca a bubuit și trist  
un cintezoî rămase pe-o creangă, ametist.

## DE LA CAPĂT

Mai alb decît ninsoarea stai drept ca un mestacăn  
în care fulgii iernii să-și țeasă cuib și leagăn,  
să pipăi prin desimea cea putredă a ceții  
un fir ca să te-aducă în miezul dimineții  
strîngînd lumina-n tine, ca gheața, fără lacăt,  
să iei geneza lumii, mai aprig, de la capăt.

## RUPERI

Vai, orhideea,  
ruptă de hiene va fi,  
șerpîi vor despica stîncile,  
năpîrcile se vor trezi.



Mocirla va înghite luna.  
Vor seca heleștaie.  
Crengile izbindu-se unele de altele  
suna-vor săbii de-acioaie.

Nectarul va seca în struguri  
și mierea-n stup se va slei.  
Pe unde-s flori vor fi doar ruguri  
și reci, magnetice cîmpii.

Ci eu mă voi întoarce-n mine  
ca Demiurgos strălucind  
și voi zidi Creațiunea  
din trei silabe de argint,

din neprihană și scînteii  
de suflet bîntuit și ros  
de-o muzică neîntreruptă  
ce ne sculptează os cu os.

#### ALEGORIE

Sîngele — cal năpustindu-se-n noapte —  
cu ce vuiet se-apropie, strivește în sus și în jos  
    în dreapta și în stînga,  
    el, încarceratul,  
    întemnițatul ființei  
ca o herghelie năvălind peste platouri de gheață  
pînă la steaua care nu s-a născut și chiar mai departe  
înăuntru și în afară,  
în diagonală și în cerc  
pînă rămîne în două picioare,

Gorgonă a cailor,  
duh al goanei de sine, îngrozit de el însuși,  
cu nările însingurate  
la marginea hăului  
viscolit dinspre moarte.

## FARĂ ODHINA

Osana spun neliniștitelor valuri  
și vîntului mut care-aleargă,  
osana fantomei fără odihnă,  
celui purtat de nori ca pe-o targă.

Osana disperatelor ierburi  
neînceputului tremur al florii,  
osana ritmului mării și cerului  
cadavrului de lumină-al ninsorii.

Osana călușeilor ce se-nvîrt în neștire  
și sufletului, cîine de pripas,  
osana înzăpeziților, înecaților,  
uraganului rămas fără glas.

Osana frînghiilor albind de rufe  
pustiul nopții-n margini de oraș  
cînd ciini de ceață latră între ceruri  
și pleoapa lunii-i svîcnet ascuns de toporași

Osana inimii pe care-o suge vidul  
și cărnii ce se rupe să fie doar cuvînt  
și sîngelui ce fuge peste abis întruna  
prin ruguri de vocale, extaz și jurămînt.

Osana celor bîntuiți de sine,  
celor muncii și-n vis de remușcare,  
iluziei și tronului neprihănirii  
și hergheliei cailor de mare.

Osana giruetei și pînzei de corăbii,  
nepotolitei aripi a morilor de vînt,  
priebegei forme care ne-ncheagă-n lucruri  
țărîinii ce refuză să doarmă pe mormînt.

## BALADĂ DESPRE O PIATRA

Palidă piatră  
scrisă pe zare  
gură de fulger  
netemătoare,

stea asfințită,  
semn de morminte,  
cer îndărătnic  
printre cuvinte,

perlă-ngropată  
veșnic în sine,  
rai al tăcerii  
noptii ce vine,

rugă-mpietrită  
la ceasul de-apoi,  
za nenuntită  
retrasă-n noroi,

tainică sursă  
oprită de timp,  
din care Ursă  
ți-ai smuls acest ritm ?

Mare opacă,  
zăcînd ca un pumn  
de mort fulgerat  
sub fragedul ulm.

Te tîngui și rîzi  
lumină și duh  
ou al tăcerii,  
cu pori de văzduh.

Temniță, plină  
de îngeri proscriși,  
ochi al țărînii  
printre iriși.

Scoică ucisă  
cu vuiet ascuns,  
prund al uitării  
și ultim răspuns.

Un ciclu de foc  
te-a smuls din vecii.  
Pasăre fost-ai  
sau vrei ca să fii ?

Sau doar o creangă  
cu hesperide,  
cearcănul ceții  
care te-nchide ?

Lacrimă oarbă  
a remușcării,  
piatră, tăgadă  
a nemișcării !

## TERASA CU ARȚAR ÎN NOIEMBRIE

Iau frunza-n mâini, o mîngii și mă doare  
durerea ei de amurgită floare.  
Prind frunze-n brațe, crengi îndurerate.  
Arțarul însă mai cumplit se zbate.

### FOC HERACLITEAN, NATURA (după Gerard Mánley Hopkins)

Nori, vârtej de mingi nebune, tufişuri de arbori,  
perne plutind nebuneşte pe sus, semeţe plutind,  
pîndindu-se  
de-a lungul unui drum zidit de aer ;  
tumulte cereşti, vălătuci de sminteli radioase  
izbindu-şi lumina din mers.

Ciorapi tucurii, ciorapi de tifon strălucind  
cînd ulmi de neguri în arcă se pîreschimbă,  
cutremure de raze, explozii de-ntuneric, lăncii  
ce se lovesc şi se-asmută.

Şi-un vesel, limpede vînt, violent năpustindu-se  
dezveleşte pămîntul şi-i netezeşte  
încruntăturile vechi ; jupoaie bălţi şi făgaşe,  
evaporă mlaştini vîscoase, noroaie uscate

şi-astîmpără

măşti, escadroane de gîze, picioare-n lanţuri  
sau prinse-n butuci. Din vecie aţîţată  
flacăra de bucurie-a Naturii arde mereu.

## O FARÎMĂ

Minunați-vă de arborii  
pe care-i ning meteorii,  
de duhul care ține-n picioare  
doricul fir al candorii,

de aracii pe care se-naltă  
corzile viței-de-vie,  
de rîndunica roșie de mare  
și de nebuna ciocîrlie,

de lămîiul devastat de arșiți  
sau de surîsul ce rezistă nopții,  
de brazii pipăind tăria  
cînd lunecă-n adîncuri morții,

de trupul tău venind din astre,  
tînjind spre astre, tot mai sus,  
lut prometeic, o fărîmă  
din raza fără de apus.

## SEMNĂTURA LUCRURILOR

Cînd pribegesc precum prihorul  
pierzîndu-și în tărie zborul,  
cînd mă aștern nectar sălbatec,  
pe aripa unei albine  
și stupului rămîn ostatec,  
cînd mă întorc din cîte-o frunză  
și-abia mă regăsesc pe mine,

cînd mă întorc din dimineața  
ca o spirală-n zbor, de lacrimi,  
din gura stins-a unui păstrăv  
din zgrebenii atîtor patimi,  
cînd toporașii Țes mireasma,  
ca unui vis catapeteasma  
pe coala-mi albă-abia pictate  
semnează nori și oseminte,  
semnează pomii-n cartea mea  
surîsul tău de dinainte,  
pînă și firul alb de nea  
își pune urma lui de stea.

### SONATĂ DE SCARLATTI

Pe portativul înclinat al telegrafului  
rîndunele de ploaie  
lunecînd nebunește  
deasupra abisului.

### TORȚE

Spectrale scutece de zîne nenăscute,  
însingerați ca vîrfuri de săbii subțiri  
dintr-un duel de îngeri nebuni,  
năluci de anemone zvîrlite de-o maree-n grădină,  
pete de foc în oglinzi de ninsori,  
trandafirii se mișcă ușor, parcă se leagănă  
ținuți de sub pămînt de strașnice mîini  
de gymnopezi adolescenți, pierduți cu o plută  
pe-o mare foarte neagră și mută.

## PE SCUTUL FRAGED

Neant apeironic și stare de penumbră  
pătrunsă-nepătrunsă, răsură și virtej,  
tu glorie a mării foșnind în noaptea sumbră  
protetică sămînță și astrelor manej,  
tu zbatere și undă, aceeași și oricum  
cenușă-n carne vie și licăr beat de scrum  
trist greier mărunțindu-și cîntarea pe vulcani  
din mrejele de stele pornit de mii de ani,  
trezit pe verticală și renăscînd din mers,  
zăcînd pe scutul fraged al ultimului vers.

## MUZICA

Te-ai mistuit pe-o stîncă de aer, mut și stors  
și-n tine niciodată nu te-ai fi vrut întors.  
Ai preferat cîmpia de stele și-ntr-o fugă  
de clinchete albastre, punîndu-ți cerul glugă

să redevii Hesperus, o flamă tremurîndă  
și roua care-atîrnă sub pleoape de brîndușe  
și tristelor comete doar cu-o mișcare blîndă  
să le preschimbi căderea în fragede arcușe.



## ORB ÎNTR-O ZI, PIERDUT PRINTRE CUVINTE...

Orb într-o zi, pierdut printre cuvinte  
ca-ntre hermine soarele fierbinte  
vrei funigel să te destrami în sus  
cînd clisa vremii pasul ți-a răpus,  
vrei libelulă să te-ntorci prin tine  
zigzag de fulger scris cu dulci aldine  
cînd tu ești orbul care vrea să țină  
vecii de sunet pe-o vioară lină,  
un grai ce doare murmurînd sub taină,  
și-nalt ca munții-n transparentă haină.

## PRIVELIȘTE DEASUPRA NORILOR

Un Michelangelo nebun al norilor  
a zidit această-alcătuire  
de lucitoare, magice volute,  
turnuri de zăpezi scînteind,  
nemaivăzute rotunjimi de temple,  
ireal de frumoase ondule,  
nebănuite marmore de aer  
șlefuite de raze,  
tronuri ale albului, trepte  
fără mormînt ? — sau tu  
care privești în cer  
Facerea florilor ?

## RĂSTIGNIT PE VALURI AM AUZIT ÎNTREBĂRI

De unde atâtea sunete în acest trup de pasăre ?  
De unde atâtea păsări în acest sunet ?

### AȘA GRAIT-AM

În marea de gheață a timpului  
ca Zarathustra dregîndu-și glasul zdrențos,  
c-un luceafăr în mînă  
și-un flaut mic în buzunar  
așteptînd aurora  
cînd șerpilor se-ascundeau în șerpi,  
lupii în lupi,  
piatra în piatră  
și timpul rîdea nemilos.

### MARE CU ÎNCREȚITURI DE CUVINTE

Mare cu încrețituri de cuvinte,  
Ce scriu vîrtejuri pe chipul tău,  
E vreun cuvînt care minte ?  
Tu știi mai bine ca mine.  
Lasă furtuna să scrie-nainte.

## SURDINA

Vine o zi cînd fără veste  
mai lași o vîrstă să dispară,  
copoiî sortîii ca-n poveste  
te lasă înghețat afară.

Vine o vreme cînd furnica  
fărîma ei de-ntunecime  
ca-ntr-un hamac pe pleoapa-ți stinsă  
se simte dureros de bine.

Vine o clipă cînd copacul  
gemînd de vis vrea să te-mbrace,  
ca o vioară geluită  
cînd susură între capace.

Doar păsările-ți colorate  
grauri și mierle, cîntezoi,  
ți-așteaptă, parcă-ndurerate,  
blînd judecata de apoi.

## LA CE BUN ?

La ce bun să-i fi spus focului : oprește-te  
cînd de-atîtea ori i-am tot spus ?

La ce bun să-i fi spus mării  
să nu se mai reverse,  
apusului să nu mai fie apus ?

La ce bun să-i fi spus crengii  
să nu mai țină atîta zăpadă,  
și păsărilor să nu mai coboare  
și trăznetului să nu cadă ?

La ce bun să fi spus toate acestea  
focului, mării, crengii lehuze  
cînd strigătul imensității  
ne cerne cenușa-i pe buze ?

### CÎND MA RIDIC

Cînd mă ridic din mine însumi  
lumea-mi pare mai mică  
și deodată-ncep să mă joc cu ea,  
parcă-ar fi o mărgică.  
Dar nu-ncep bine jocul  
și mor de frică.

### ÎNCLEȘTARE

Ca lumina și umbra  
eul meu tînăr  
și cel de brumă  
deasupra mea  
își încrucișează spadele.  
Și eu ?

## FOȘNETUL

Ascultă mai întâi foșnetul.  
Cine-a-nvățat, de la cine :  
arborii ascultînd marea,  
marea auzind arborii  
sau tu pe mine ?

## NOAPTE DE SEPTEMBRIE

Emir care te-ntorci spre tine  
tăind deșerturi, munți, coline,  
ghețari ce te izbesc în față  
talaze-nvolburate-n ceață,

cu capu-n mîini de remușcare  
printre liane de-ndoială  
tai jungle și pereți de mare  
nori neguroși cînd se răscoală

fișii de ceruri agitate  
și gropi de lei, sărind și carceri,  
hățiș de măști dînd într-o parte  
pe drumul veșnicei întoarceri

cînd Mecca-i doar sobor de facile,  
părelnică, de sori nuntire,  
parabolă a unei racle,  
pierdută, stinsă năzărire.

## CÎND STRIG O CREANGĂ SE DESCHIDE

Cînd strig o creangă se deschide  
și mugurii încep să vadă  
prin transparente livide  
fructul cu carnea de zăpadă

și viermii sfredelind ușure  
prin vâlul tainic de miresme  
privirea ta ca de pădure  
țesînd spre slăvi catapetesme.

## ÎNTR-UN DESIȘ DE SEMNE...

Într-un desiș de semne te-am văzut  
în cearcăne de vrajă,  
în tremurul răsirii zbuciumate  
cînd zorile se-nvolbură pe plajă  
ondină, crin imperial, fervoare  
a mării într-o cupă  
mai străvezie ca lumina, zare  
pe care umbra vrea s-o rupă,  
în floarea desfăcută ca o glugă  
de purpură-n zăpadă  
și peste care, meteor sălbatec,  
timpul întîrzie să cadă.

## UNDE E GRANIȚA...?

Unde e granița dintre mine și mine ?

Fie binecuvîntat dar diamantul care taie-n cristalul

memoriei

cuvîntul nerostit, neauzita șoaptă,

trecerea unei păsări ce și-a pierdut echilibrul

foșnetul ca o îmbulzeală de aripi în dreptul ferestrei,

iazul din care umbrele ies la mal și încep să alerge,

pisoiiul bastard dialogînd cu coada șoricelului

și rîsul meu de copil explodînd sub tubul cu fluor.

## DE-UN FIR DE NOAPTE

Cum am putut, cum am privit

visînd al Salomeii dans

fără să mi se rețeze capul

în cerescul balans ?

Cum am putut, cum am privit

atît de mult regatul păsăresc,

fără ca eu să fiu pasăre

înaltul zbor să-i jînduiesc ?

Cum am putut, privindu-l, să nu fug

ca Acteon cel sfîșiat,

să nu m-alerg pe mine însumi,

de-un fir de noapte spînzurat ?

## BALADA

Pe vremea lui Bruno  
erau mai multe capete în araci  
decît pepeni în piață.

Pe vremea lui Einstein  
erau crematorii atît de perfecte  
încît nici pasărea Phönix n-ar mai fi înviat.

Pe vremea lui Blaga s-a întîmplat  
povestea sumbră de la Hiroșima (*mon amour !*)  
și sper că lucrurile s-au oprit aici.

Altminteri ar fi prea de tot.

## ELEGIE DE MAI

Opriți ninsoarea, zei ai funigeilor !  
Ce e transplantul acesta de carne îngerească pe oasele  
mele ?

Fulgii aceștia rătăciți în părul arborilor  
simulează ca pe-un platou de filmare, ninsoarea.  
Misterele s-au retras în volbura simfonică-a uitării,  
măștile au căzut în desuetudine.  
Eu văd pe dinăuntru ca un orb  
luminat de-o străveche zăpadă  
o față foarte palidă îmbătrînind —  
Pămîntul.



SI FIRUL S-A RUPT...

Înghite glonte, îmi spune prietenul  
în lazaretul de-acum o mie de ani,  
înghite-l, altfel ar putea să-l găsească.  
Ca și cînd mi-aș fi dus muzicuța la gură  
am înghițit glonte. Dar ce folos !  
Pe ecranul de fosfor din ghereta de la ieșire,  
ca într-un cerc de planșă anatomică  
scobit în pîntecul meu  
pluteau două gloanțe.  
Și firul s-a rupt.

SUB ROIUL URIAȘ DE MÎINI, AM UCIS

Niciodată nu-mi amintesc exact istoria unui sentiment

cu atât mai puțin istoria unei crime sau iubiri.  
Ca să-mi omor timpul ascult uneori *Children's Corner*  
sau cvartetul acela continuu, nr. 14 de Bethoven  
și-n loc să văd cum se zbenguie fulgii de zăpadă prin  
zulfii copiei

mă trezesc înconjurat de-o droaie de ținci  
într-o harababură de nedescris, într-o brambureală de  
mîini

care vor să-mi smulgă mirifica pasăre  
pe care am scos-o din scorbura prunului vînat  
și pe care, ca s-o apăr de roiul uriaș de mîini,  
o strîng, o strîng,  
pînă cînd singele ei fierbinte îmi umple palmele.

## ODA UNEI PAPĂDII

Ești prea albă ca să nu aparții întunericului, puf care  
nu ți-ai găsit ingerul.  
anemonă fără carne, pansament al eterului  
scamă de nor în care suflă elfii cu trîmbițe lunare,  
tu nu știi ce e gravitația, ce-ți pasă de dangătul liturgic  
al mării,  
de vuietul surd al viscolului, tu care n-ai văzut zăpada,  
cînd fericirea ta e fără sfîrșit, nepăsătoare, tu nu  
cunoști mahnirea,  
mucigaiul, agitația prenuptială a păianjenului ascuns  
într-o hemisferă mărunță de fire ;  
strigoii se ascund de tine și aușeii pălesc de invidie,  
tu aparții ceasului meu de plumb cînd mă desprind de  
mine,  
tu diademă-a unei păsări nenăscute încă,  
trăsură de unire în cîntecul cucului, irizare alburie  
pe retina azurului,  
te-așezi unde vrei asemenea gîndului, pe buzele morților  
sau pe pleoapa lăstunului, împărăteasă-a bobului de rouă,  
hermină transparentă, lumină pe cale de-a se închea  
(dar numai atît) în hohotul gri al perlei,  
lumină destrămată în leagănul ierbii, impetuoasă fregată  
a aerului în care-ți plimbi meteorii,  
tu care nu te-ai uitat în nici-o oglindă și valsezi printre  
firele vîntului,  
prea albă ca să nu aparții întunericului,  
prea veselă ca să nu fii nespus de tristă,  
duminecă a ierbii, carmelită dezertînd între fluturi,  
abur concentrat într-un vîrf de pensulă și desprins  
la prima răsufare-a dimineții,

străvezie prezență-a unui sîn nevăzut,  
talisman al ninsorii plutind peste hoituri de rîme,  
număr de aur pe care l-ar fi închipuit Leonordo  
dacă-ar mai fi trăit încă o zi.

## SA EXIȘTI MEREU

Ce bucurie să exiști, să exiști mereu  
ca o vrajă deasupra pămîntului  
să exiști mereu  
chiar dacă te naști în furtună  
chiar dacă te naști după ploaie  
ca melcii și fragii sălbateci cînd pînza păianjenului  
își rupe urzeala sub grelele picuri,  
să exiști mereu bîntuit de mări și galactice rîuri  
de-altarul de violete al munților străbuni  
să exiști mereu ca pietrele Oltului și Vîrful cu Dor  
ca norul de vrăbii așteptînd să se coacă sămînța  
de cînepă  
în primitorul scrînciob al zorilor,  
să exiști mereu, ca prisma curcubeului  
pe care văzînd-o  
copiii-o salută visînd.

## RECVIEM LA PODENI

### IMI VEZI VISELE

*Tatălui meu*

Ai plecat fără să-mi faci măcar un semn cu mîna.  
te uitai într-un punct fix, ca orbii, cu cerul tras pe ochi,  
ningea ușor, ți-arn așezat pălăria pe cap, ți-am îndesat-o  
chiar,  
cred că priveai bătaile clopotului, rumoarea neagră  
a lumii strînsă în jur.

Ai reușit să mă vezi totuși, să mă privești măcar pe  
furiș ?

Ce s-a-ntîmplat ? Cine-ți învîrte ceasul,  
Cine îți pune șeaua, hamul pe cal sau îți repară vreo  
roată ?

Aveți cizmari, fierari, vînători sub brazdă  
Sau tu ți-ai tras și mai tare pălăria pe cap  
Să nu mai auzi tăcerea  
Nici urletul lupilor de pe pămînt ?

Unii-mi spus că tu vezi ceea ce n-a văzut nimeni  
Și ceea ce eu însumi nu voi vedea niciodată,  
Mi se spune că stai de vorbă, pe sus, cu albatroșii,  
Alții că mergi călare pe nori și prin spărturile lor  
Îmi vezi visele, tremurul buzelor, șoapta,  
Cînd alții mă-ndeamnă să cred că fără tine sînt ca un  
pom nenăscut.

Drept și străveziu aproape  
te-ai ivit, nu știu de unde,  
la un prund cu stinse ape  
și copaci ca niște unde.

Parcă-ntors de pe o cruce  
ai fi vrut să zaci în iarbă ;  
sub privirile-ți năuce  
iarba începea să fiarbă,

Pe un așternut de frunze  
vrei să dormi în ora gravă :  
frunza ți-ntindea spre buze  
doar bureții cu otravă.

Pe țărână, ars de vise,  
vrei să-ți culci durerea sumbră.  
Dar țărîna-n cer fugise.  
Erai singur. Numai umbră.

# LUAȚI AMINTE...

Luați aminte la fulgii aceia  
care îi cădeau în vârtej pe chip,  
și se jucau ca nebunii pe obrajii lui  
sfărîmîndu-se  
de fruntea mai rece ca zăpada,  
mai rece ca fierul lopeții care-a zvîrlit țărîna  
deasupra sicriului.

## IAR TE-AM VISAT AZI-NOAPTE

Iar te-am visat azi-noapte : mergeam tustrei —  
tu, mama și cu mine — mergeam printr-un culoar  
și-naintam către o masă pustiu de albă  
unde ne-am așezat să tăcem.  
Chiar nu mă recunoști ? aș fi vrut să-ți spun,  
dar tu priveai ca un orb peste mine  
și întunericul începuse să zgâlțîie ferestrele.

## CE VIJELIE...?

Ce vijelie te zgâlțîia atît de des  
de n-am putut schimba măcar un cuvînt ?  
Marea smulgea așchii din tîne.  
Soarele te șlefuiă tremurînd.  
Ce zgomote îmi sfișiau timpanele  
de am rămas ca înecații  
pe două țărături sîngețînd ?

## VANITAS

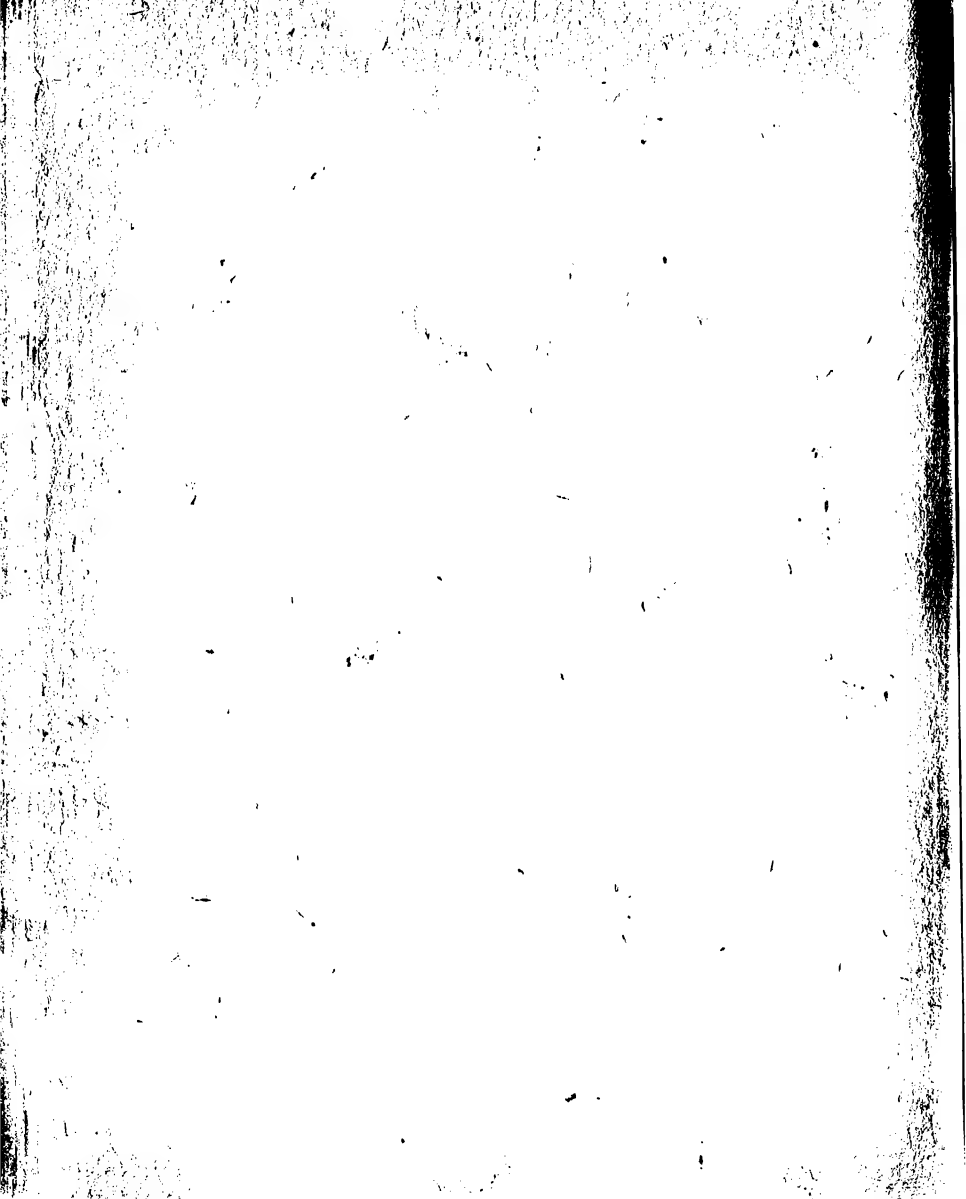
Unde eram ? în care vis,  
pe care planetă ? Ne uitam unul la altul  
fugînd ca două trenuri în sens invers.  
Abia ne-am zărit  
cînd vîntul ne-mpietrea măștile pe chip  
și arborii se izbeau pe deasupra, cu furie,  
unul de altul.

LUI I. N.

Nici nu va fi seară  
sub cerul Podenilor  
cînd te vei ridica printre morți  
și le vei spune în glumă :  
„Întunericul nu e atît de adînc, cum se spune.  
nici veșnicia — atît de mare“  
Și-apoi te vei culca alături de ei  
înăbușindu-ți plînsul  
știind că întunericul nu e chiar glumă  
și nici veșnicia.

**POEME DE ÎNCEPUT DE DRUM**





## CLOPOTELE DIN ZID

Morminte simfonice, clopote, clopote...  
Limbi și sunete urmele tale :  
Vreau să te prind, nu pot să umblu, să țin —  
ca luna prin ceață apari printre hohote.

Morții tremurînd în albe sandale  
te-afundă cu frînghii pe gene, în zid.  
Iubirile-ascunse în cîntece stranii și-n hohote  
morminte simfonice sînt, clopote, clopote.

## LITURGHII NEGRE

### NOCTURNA

Chopin îndoliat visează.  
Rubinul nopții trist s-a-nfiorat —  
suspine lungi — nealintat.  
Claviru-i plin de groază.

O blondă trece dănțuind  
prin golul nins de negrele arpegii  
spre calea sură a eternei pribegii.

... trecu lumina. Ultima rază  
se duse în noapte, fugi ca un gând.  
Era palidă, rece — cînta delirînd.  
Chopin îndoliat visează.

### LITURGHII NEGRE

Plîngeau clopotele...  
Începeau liturghiile  
poetilor descompuși de suferință :  
Hoffmann, Pöe, Baudelaire,  
Eminescu, Bacovia, Rollinat și Verlaine.

Stranii erau hohotele  
poetilor descompusi de suferinta.  
Delirau prin vint stihile...

Tu, iubito, de ce nu vii ?  
N-ai auzit nimic din cite-am spus...  
N-ai auzit azi noapte clopotele  
ce ma chemau prin dangate pustii ?  
Tu, iubito, de ce nu vii —  
sint doar singur, singur si supus  
si-auzi ce stranii sint hohotele !

Asculta cum pling clopotele !  
Lung, lung... negru pustiu  
sub negre sclipiri de furtuna  
si vintul fatidic ma-ntreaba de-s viu —  
Satanic sub rîpi lastunii se-aduna  
si cresc prin arbori stihile  
si-o data cu ele hohotele —  
vuiesc, negre, liturghiile.

Tu, iubito, auzi cum pling clopotele ?

#### SCENA DE TOAMNA

Iubirile-au murit de mult...  
Castanii pling cu lacrimi galbui — plins monoton  
dintr-un adinc necunoscut ce doare.  
Purtați de-același vechi tumult  
bolnavi se ascund sub fustele toamnei.

Si frunza ratăcită-n cer  
aleargă-n crepuscul, ca un poet lingă dureri.

Ecouri lungi, târzii...  
gonesc de prin parcuri amanții uitați.  
Fluturi de sînge mor în batiste  
și genunchi închirciți au gust de raclă.

Și astfel la mine-n mansardă  
brumele-au șters inscripții celebre,  
scrise cu sînge-n tavanul destrămat în neant.  
Și astfel, iubito, mă scurg în tenebre —  
fragmente din creier, cum cad le ascult.  
Nu-ți pierde vremea-a mă uita —  
*iubirile-au murit de mult.*

## APOCALIPS

Se vaetă prelung dogitele tălângi  
și umed urcă pîcla prin livezi —  
coțofene sure spînzură de crengi.

Sînt singur... părăsit de toate  
și mă destram în toamnă ca un vînt.  
Mirese galbene mă țin de mină  
și toate miros a pămînt.

Tălăngile se vaetă prelung și mai grav.  
Îmi strîng trudit, privirile pierdute  
cînd luna crește-n pieptu-mi precum  
un crin bolnav.



Cîini bolnavi rățăcesc pe uliți urlînd  
nedormiți de două zile,  
apele-n fîntîni au devenit oglinzi amare —  
haitele-aiurea și-ascut colții-n oase.

Au putrezit în stepă morile de vînt...  
Durerile aleargă în creier vagabonde.  
Vînt, fulgi, ploaie...  
O umbră se confundă cu pămîntul gol.

### LUPANAR MEDIEVAL

*Que toutes mes hontes  
j'eu beues...*

VILLON

Clopotul voluptății bate la subsol  
ca într-o minăstire aciuiată-ntre stînci  
și nebunia în vînat dă casei ocol  
și fumul prin geamuri iese pe brînci.

(Villon muncit de gînduri la tejghea  
ziare vinde, umbrelor din birt)  
Gesticulînd maestrul dispărea  
în fumul de feștile și-al lămpilor cu spirt.

În moleșala-aceea femeii se lăfăiau  
pierdute-n saltele pînă la gît.  
Bețivi înădușiți cu gluma se-ntreceau  
și cu duhneala gurii smulgeau cîte-un sărut.

Din aripi numai moartea bătu pe-acoperiș  
anchilozîndu-și robii din blestemata gloată.  
În flăcări cîte unul, scheleți, bizar, aprinși  
rănesc-aerul putred c-o tuse afectată.

## IARNA

Cu sănii de fum, cu sănii de lemn  
trec zgribuliți pasagerii —  
Sergentul se-ntoarce, face un semn  
și scuipă flegmatic în inima serii.

E frig... gînguresc lăstunii-n castani  
și-i piclă grea pe bulevard.  
Trec, mormăind, vreo șase melomani  
în siluete negre, ninși de al iernii fard.

E frig... și rătăcesc pe străzi pustii  
amant al tristeților mari.  
Încovoiat ca Pan peste zodii  
ascult prin colb, trecînd pe morții telegari.

Ninge și puful zăpezii mi-aduce  
fiori de sărut glacial...  
Ai cui sînt, oare ? Ai celei de sub cruce ?  
Și ninge săruturi, pe obrazul meu pal.

Cu sănii de fum, cu sănii de lemn  
trec muritori să se culce.  
Se-aprinde-un far, un ochi vînăt, un semn  
Ce-mi spune că viața-mi se cerne, se duce...

## NOCTURNA

Atunci eram mai sălbatec...  
purtam în ochi tăcerea pădurilor virgine,  
în plete nostalgia poezilor apuși.  
În acele timpuri nu știam de tine.



Priveam sub un felinar „Meduza“ de Rubens.  
(Vindusem o pereche de mînuși la anticar.)  
Apele alergau prin orbitele moarte,  
Șerpi melancolici sugeau din craniul avar.

Începuse ploaia... plecam pe străzile-mi pustii  
unde și astăzi durerea fumegă tristă.  
Știam că te voi întîlni într-o noapte ploioasă de toamnă.  
Știam că „ce va fi“ precede, există.

Atunci, priveam prin ploaia monotonă  
umbra-mi culcată pe zidurile ude.  
De undeva din nepătrunse adâncuri  
sălbatec o chemare gemea, pe aripe nude.

#### ARS POETICA

*Die armen Worte, die im Alltag darben  
die unscheinbaren Worte, Lieb ich so !*

RAINER M. RILKE

Dar acele fecioare, care zac printre nervii de eucalipt ?  
Dar acele constelații de plumb ce cîntă funebru,  
acele valuri de zgură fierbinte —  
cît se tocesc în sângele unora !

Cîte peisagii străbat aceste cuvinte —  
Acest tabu violent... cuvîntul,  
acest fruct, cules din arborii ideilor triste...  
O ! căci aici se naște cuvîntul  
asemeni nufurilor prin mlaștini —

Înimi străpunse de cuvînt —  
de conturul trist al durerii  
auziți cîntecul năvălind prin artere ?

### ELEGIE

Prin ceață ramuri goale și ude  
neagă viața c-un gest de mister.

Pădurile-au ecouri de plumb —  
nopti adînci cu grele căderi.

Cu glas adormit de buciun —  
tînguiți de paznici la hotar.

Portretul iubitei fumegă-n zare  
ca un catarg despletit de furtună

ca o agonie din prăpăstii adînci  
ca o cutremurare într-un duh zbuciumat.

Prin ceață vremuri uitate și nopți —  
în clipe același mister.

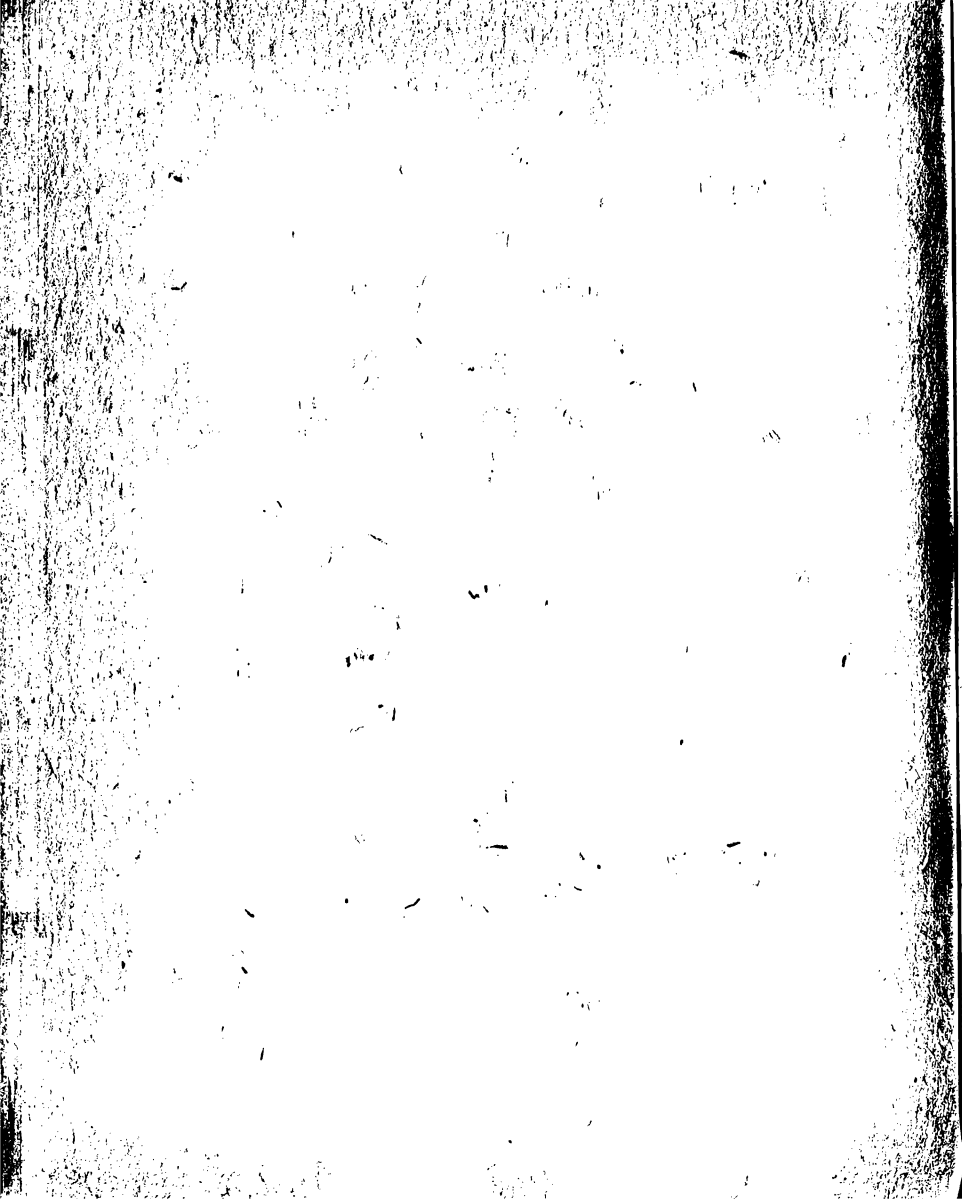
### PERÓN IMAGINAR

Două fantome îmbrățișate alergau printre oameni —  
nocturne și reci ca niște șini de tunel  
Era într-o dimineață geroasă de ianuarie —  
încă nu se luminase — cînd toate continentele  
bîlbâiau în microfoanele gării.

Aburii locomotivelor desfrunzeau patetic chiciura din păr  
Invalizii prezentau la ghișeu carnete de reducere  
și-aiurea pe coji de nucă, pe gunoaiele sălii  
grămezi de țărani lincezeau lingă desagi  
răspîndind miros acru de încălțăminte și vin.  
Ți-aduci aminte ? Dinspre răsărit veneau cisterne de  
cadavre  
spre nu știu care întreprindere burgheză...

Ți-aduci aminte ? Răsfoiam în poala ta  
o carte banală de Gennevraye...  
Știi, în clipele-acelea m-a podidit plînsul :  
dinspre răsărit, venea un tren cu răniți —  
sîngele durerii pătat în răsărit.  
Bandajele-nfloreau murdare prin geamul aburit.

*ENESCU*, SUITĂ LIRICĂ



## URSITOARELE

Leagănă-l, cîmpie, dă-i suflarea lină,  
aurite valuri cînd de zări se-anină,  
dă-i dulceața crudă-a spicului de grîu,  
șopotul, lumina undelor din rîu.  
Leagănă-l, cîmpie-n arșiți și furtuni  
și-n tulnice spune-i doina din bătrîni.  
Leagănă-l, pădure,-n cuibul tău măiastru,  
unde cîntă struna cerului albastru,  
unde-și țese vraja plasele-i de aur,  
cînd răspunde mierla unui meșter graur,  
unde șoimi așteaptă zborul către nori  
și-argintează noaptea dulci privighetori.  
Leagănă-l, pădure,-n tunet și furtuni,  
dă-i în mîini tăria crengii de gorun.  
Sate prinse-n giulgiul tristelor bejenii,  
azi durerea voastră trece-va-n milenii !  
Hore-nvîrtejite, doine și jelanii  
se tolesc în struna ce-o să-nfrunte anii.  
Legănați-l, sate, în căldura voastră.  
Către culmi se-ndreaptă pasărea măiastră !

## INTERMEZZO

Amforă suind la cer  
arta veşnic pare.  
Nu-ncerca, de jos, să-i ceri  
purele nectare.

Toartele-i de stelé sînt,  
trupu-i de lumină.  
Veşnic, omenesc frămînt  
în rotire lină.

Ca să bei din undă gus,  
sîngeră şi luptă.  
Piscul, doar cînd l-ai supus  
cu nesaţ te-nfruptă !

## NAȘTEREA CÎNTECULUI

Ca marmora ce-o scaldă veacuri marea  
cu daltă undei rotunjindu-i chipul,  
tot şlefuiind-o-ncet, în tremurarea  
pe care-n țărmi o simte doar nisipul,  
încît vibrează în lumina vie  
cu-o-naltă, suverană armonie, —  
cîntarea lui tot astfel își luă zborul  
din tinda casei în amurg cernită,  
sorbînd din cîntul ce-ngîna păstorul  
durerea noastră-n doină-năbușită ;  
sorbînd din gustul tainic de talangă  
tristețea mută-a oboselii-n cale,

cînd apăsât de-a norilor falangă  
ochiul lui e cutremurat de jale ;  
primi și jalea-n buciume nestinsă,  
amarul lor sorbi cu-nfiorare,  
mocnitul viers al coaselor aprinse  
chemînd iobagii-n nopți răzbunătoare ;  
din cornii vii ai vechilor balade  
desprinse ritm de vifore și lupte ;  
stejari pletoși cu fulgere și spade,  
răzeșii-i dau mînia să le-asculte.  
Și-ntr-o adîncă, vie răsucire,  
topindu-le în sufletu-i ce cîntă,  
sui-n lumină zveltele potire,  
statui vibrînd cu flacăra răsfrîntă  
în care-auzi cum țara toată cîntă !

## NOUL ORFEU

### I

Stelare alizee pe umeri nu-l purtară.  
N-a rătăcit spre Hades pe margini de genuni.  
Nici lebăda, nici unda anticelor fîntîni  
n-au dănțuit la glasu-i părelnic de vioară.

Fauni cioplini syrinxul în după-amiaza clară  
n-au tresărit prin trestii și tufe de aluni, —  
jivinile ieșite la guri de văgăuni  
n-au dănțuit sub lună, atunci cînd l-ascultară.

Dansîndu-și menuetul în muced paradis  
prin bolgia deșartă a vechilor palate,  
doar albele jivine, muiate-n mosc și vis



extatic se opriă s-audă, tremurate,  
veciile-n lăută șoptind transfigurate...  
Și-n carnea lor arcușul o rană le-a deschis.

## II

„Chanter c'est être !“

RILKE

Cu pasul lin al ciutei presimțită  
în raiul beat de fluturi și iriși,  
Euridice luneca-n frunziș  
scînteii stîrnind prin iarba poleită.

Surîs ascuns în rouă și ispită,  
pierea cu unda veselă-n prundiș,  
dar renăscînd în nuferi pe furiș,  
o stea părea, din flacără-mplinită.

Știuse ea, Frum'seșea să se-ascundă  
în zboru-nalt și-n trîl de ciocîrlîi,  
în geamăt, lacrimi și nădejdi, oriunde —

sau sta la han, cu luna, la chindii.  
Da-n urma ei, stîrnind măiastra undă  
El dezvelea fîntîni de armonii...

## MAREA RAPSODIE

În dimineți cu sunet de ape și cristale,  
copil, puneam urechea pe steiul ars de stîncă,  
și ascultam cum zimbru-n legendă se prăvale  
năpraznic în tăcerea Carpaților, adîncă.

Mă pitulam prin ferigi cu văluri ridicate,  
și-ncet, rupînd răsuri ghirlandele-i de jad,  
mușcam brățara neagră a murelor plecate  
sub cetina albastră a falnicului brad.  
Puneam, uscată, gura pe-ciutura fîntîinii,  
și bînd cătam cu mîna prin umbra de porfir  
ciudata stea desprinsă din caierele lunii  
căzută-n unda vie, în noapte, la nadir.

Sub bolțile de frunze săltam ca un Silene  
suflînd pe cîte-un flaut cu lemnul amărui.  
Încins la trîntă faun cu soarele-n poene,  
beam cerul ca pe-o cupă, sărînd într-un călcîi.  
Cu filfiit sălbatec vultûrii cei sihaștri  
sporeau în mine dorul suișului atunci.  
Sunau în templul pietrii puternicii pilaștri  
suind prelung în mine ecourile-adînci.  
Mă mistuiam în ceața cumplitelor bejenii,  
ardeam sub vîlvătaia colibelor în drum  
ducînd pe coviltire omăturile ierni  
și crivățul în oase, prin zările de fum.  
Mă împrôșcam cu norii în tunete și grîndeni,  
trecînd săgeată, coasa, prin trupuri de vrăjmași,  
și, ridicam arcade de slavă pretutîndeni  
pe unde-au fost văpaia și-al luptelor sălaș.

Tîrziu pe la yecernii cînd coboram în sate  
mă-ntîmpinau prieteni în zvonuri de viori ;  
și ca-ntr-un basm albastru, cu paseri fermecate,  
părea că de lumină e-al cîntului covor.  
Pe spuma lui de aur se-nfiripa chindia,  
desculță, în vîrteje de sorb neostenit.  
Răzeși ca semi-zeei care-au sfidat tăria  
jucau bătuța-n patru, cu foc, nestăpînit.

M-am aruncat cu sete să sorb întâia oară  
din ritmul lor de vifor prelung tălăzuind  
și m-am trezit că-n pieptu-mi duc veșnica-i comoară,  
ofranda mea de taină și scutul meu de-argint.

Mă priveghea doar luna cu raza-i de departe.  
Eu privegheam fiorul cîntării fără moarte !

#### JERTFA NEÎNTRERUPTĂ

Mă mistui tainic ca un rug în vînt  
și nu-mi mai simt nici flacăra, nici spinii.  
Dar duc la buze, fără de cuvînt  
biruitoare, amfora luminii !

#### BACH

ascultînd pe Enescu

Deasupra-s munți cu aripi de zăpezi,  
și albe piscuri zarea o-ncunună.  
Dar cel mai alb și-mpresurat de stele  
revarsă murmurele-n mine  
ciudate corzi pe care sui cîntînd  
spre tine.

Eu ți-am aflat vrăjitoria —  
de-a răsfira în inimi veșnicia —  
din patima viorii noastre :  
Tu mai presus de stelele măiaștre  
iubiși în noi imensitatea vie,

cutremurată din vecie,  
uri-şa harfă care-nvie  
al minţii zbor,  
avîntu-i pur.

Tot ascultînd la vraja din vioară  
renasc mereu a nu ştiu cîta oară !

#### OEDIP

Flămîndă, bezna la-nceput tocmise  
pe veci cu omul cruntă socoteală.  
Cu putred glas ţîşnit din măruntaie  
în spasmu-i lung rosti linguşitor :  
„tu om, tu rază, umbră şi văpaie  
prins de-o suflare tainică de zbor,  
purtînd prin secolii mersu-ţi princiar  
îţi cer în schimb muţenia ce doare !  
Plecîndu-ţi fruntea pe-orîşice altar  
să nu răspunzi la nici o întrebare !“

Desprins de alge în imensa noapte,  
suit pe ramuri, căţărat pe stîncă,  
ori jinduind la focurile bolţii,  
omul din noi, strămoşul nevăzut,  
simţi-n suiş aripa sumbră-a morţii  
şi-un plîns prin fire, dureros şi mut.  
Zdrelit de piatră,-n hăuri prăvălit,  
scrumit de trăsnet şi-nghiţit de ape,  
el se-nălţa mereu nebiruit  
purtîndu-şi crinii visului sub pleoape.

Privind la vulturi și la stele zborul  
croit gigantic, fără de măsură,  
sub talpa-i aspră șerpi strivea și fiare  
trecînd năuce spaima prin norod.  
Dar hoitul ciumei descompus la soare  
surpa cetatea-n plîns de prohod.  
Pămînt și cer căzute în nămol  
duhneau a ceață și a mortăciune.  
Ciuntite, arse-n cîmpul sterp și gol  
suiiau menhirii brațe-n rugăciune.

Din încleștarea crîncenă mijiră  
în suflet calde aripi zbuciumate.  
Și-un curcubeu își desfăta minunea  
în unda vie-a primelor idei.  
Uritul parcă și-a închis genunea  
zvîrlind în urmă crîncenele chei.  
Și Înțelesul firii, ferecat,  
deschis în om, în zare se preschimbă.  
Claviaturi de foc au fermecat  
de-aecum înțîia, omenească limbă.

Precum coralul marea cînd o prinde  
în brațele-i de flăcări ca rubinul,  
Omul din noi cuprinse-ntreg văzduhul  
cu raza frunții încrețită fin  
și vremii-n zbor i-atinse-n taină duhul  
ritmînd egal sub cer diamantin.  
Ghioc țîșnit din mări de galaxii  
aduse-n suflet unda lor stelară  
și-un dor înalt și vis și-ataraxii  
i-aprinse-aripa gîndului fugară.

Natura însăși exaltată-o clipă  
din piept îi smulse digurile ceții.  
Filtrînd voința de-a cuprinde veacuri,

tot arcuindu-și visu-n viitor,  
sprintar ca cerbu-n zadă și prin lacuri,  
zidind sălașe-n câmpu arzător,  
suia prin spații omenescul sol.  
Ducîndu-și palma streășină la frunte  
săgeata minții i-alerga prin gol,  
prinzînd pe piscuri punte după punte.

Dar bezna iată, presimțind trădarea,  
spre zborul lui cumplit se oțăra.  
Tîrînd de smoală aripi necuprinse,  
cabrîndu-se ca șarpele lovit,  
stihia nopții-n urmă-i se prelinse  
să-nghită-amnărul minții, răzvrătit.  
Scurmînd în miezul vechilor vulcani,  
zvîrlind mocirle-n față-i și în spate,  
cu spasmul urii miilor de ani  
spre om întinse chingile-i spurcate.

Pe fruntea-arzînd de flacăra sudorii,  
pe chipul lui ce-i devora ființa,  
stihia sparse tolba-i cu himere  
icnind blestemu-i nesfîrșit de crud :  
— „ca umbra, duhul cadă-ți prin unghere,  
avînt să-ți dea doar tragicul sărut !  
Icar suind spre discul aurorii,  
putere dee-ți visul să te frîngi !  
Privind deasupra lunecînd cocorii  
să vezi cum cad aripile-ți nătingi !

Cu zeii-n harță-aflîndu-te vreodată  
c-ai vrut smintit să-ți mîntui semînția  
de iazma grea, de cazne, bîjbîială,  
furînd din jarul cerului, de sus,

pe veci la vulturi să le fii momeală.  
un stîrv ce simte patima nespus !  
Sfidînd pe Zeus cel neasemuit,  
pe cel ce-aruncă fulgere de moarte  
orbit să cazî la-ntîiul bubuit,  
cenuşa, vînturi, veşnic să ţi-o poarte !

Schîmbată-ntr-una la răscruci de veacuri  
cu mii de feţe-avînd aceeaşi ură,  
voi pune iazme-n cale să te soarbă :  
războaie, hulă, zei şi tiranii  
şi coasa ciumei cînd se-ntoarce oarbă  
de sus lovind cu glas de Erynii !  
Prin mersul firii de-o-ncerca vreun om  
Ursitei Mari misterul să-i dezlege,  
mă jur pe-al morţii nestatornic tron  
să-i dau osînda vie, fără lege !

Smintite Laios, tu, Jocastă pură,  
ce-atîta zarvă-n jurul unui leagăn ?  
Pe rîsul lui, pe alba-i gîngureală  
priviţi al crimei spectru ucigaş !  
Stîrpiţi odraslei inima fatală  
acestui vesel şi regesc sălaş !

Zeescul gînd poruncă e şi sfat :  
spre-a şterge crima vie din găoace,  
dezmierde-l plisc de corb înfometat  
sau sugă-l şerpîi-n umede răstoace !

Scăldate-n aur, nopți corintiene !  
Miresme tari de hyacint și leandru,  
și zvon de harpe-adus de briza mării  
sărută fruntea lui Oedip. Și blînd  
petale roz se-aștern pe albul scării.  
Da-n fruntea lui stîletul unui gînd  
apasă vîrful înmuiat în foc,  
lăsînd prin cuget sîngerînda urmă  
cînd hăituit și fără de noroc  
cumplita rană-a îndoielii-l scurmă :

„O, zei, pe-altarele-Aurorii și pe  
oracolul lui Apollo vestitul,  
făptura voastră scînteind în slavă  
netrebnică-i, vrăjmașă, pe pămînt !  
Necruțatori și fără de zăbavă  
ne despuiați de-al liniștii veșmînt !  
Sfidînd ursita-mi crudă, în zadar,  
prin codri umblu hăituit de spaime  
căci prorocirea crimei, din altar  
îmi strigă-n vise groaznicele-i taine !

Și totuși nu ! N-am să-l ucid pe tata !  
Nici tu Meropa n-ai să-mi fii soție !  
Vă blestem, zei ! Pe chinurile toate  
ce fruntea-mi scaldă, jur, mă jur să-nving  
zeeasca voastră mare nedreptate  
și lancea ei de flacăra s-o sting !  
Zdrobind aceasta voi fi stins pe veci  
Destinul orb cu pravila-i de patimi  
și teafăr, tînăr, străbătînd poteci  
găsi-voi cerul fără nori și lacrimi !“



\* \*

Triumf deșert al visului ce doare !  
De-ai ști, tu, prețul izbăvirii tale,  
Oedip, și rana ce îți roade firea !  
De ce născut întru-Adevăr când ești,  
când mintea-ți spadă ți-a înscris menirea  
de-a fi mai sus de tainele zeești,  
să fii purtat — răsplată, pildă, chin —  
în lung vârtej de crime și osîndă ? —  
Din drumul tău spiralic și senin  
să cazî sub crunta zeilor orîndă ?

Tu fugi ca norul hăituit de vînturi.  
Spre care țarm furtuna te va duce ?  
Au Teba chiar e locul tău din urmă  
sau vreun sălaș prin codri prizărit ?  
Sub trăznet surd durerea nu se curmă  
și ochiu-i trist nu cată la zenit...  
Doar limbul morții rîde în auz.  
Un fulger lung răspîntia-mpresoară.  
Cum plînge-al minții nevăzut havuz !  
Ciudate flăcări fruntea i-o măsoară...

\*  
\* \*

Electric dans de fulgere. Văzduhul  
își strigă norii-n hohotul furtunii.  
O, nu lovi, Oedip ! Nu țeastă sorții  
e-n drumul tău. Ferește-albitul cap !  
Năprasnic stînd, potrivnic numai morții,  
cum din neștire-n sufletu-ți încap  
puteri, ca totuși pradă-i să te dai ?

Năprasnic stînd și răsucind măciuca  
loviși sărmane chiar pe Laios-crai,  
tu care-n vis i-aflaseși doar năluca !

Cît oarba lege va izbi prin tine  
tot împotriva-ți ? Au licărul de stea  
ce-i strecurat în setea-ți de iubire  
în visul tău, de zei, dezrobitor  
nu-ți poate șterge chinul din privire ?  
Auzi, Oedip ? Ce glas ispititor  
în drumul tău, sub ceru-i prăbușit  
din fundul vremii aiurit te cheamă ?  
Șăgalnic, straniu, farmec chinuit  
e-n cîntul Iazmei la a Tebei vamă...

\*

\* \*

„Tronînd în pulberi te-așteptam, tăcută...  
Milenii mii de-atunci își luară zborul.  
Moloz de oase hăpăind și cranii  
mi-adulmec prada-n zorii ca de foc.  
Cruțînd de ora spaimelor tebanii,  
mă-mbată jertfa ce le-o dai în loc !  
Urzind un giulgiu omenesței firi  
umilă Sortii dărui jertfa voastră.  
Au știi tu, Oedip, că de-al sortii fir  
atîrnă marea cerului albastră,

că timpi și spații se-nvîrtesc în palma-i,  
că Zeus însuși ca un stîlp de ceară  
cădea-va slut în brațele genunii ?  
Sărman Oedip, răspunde-mi așadar :  
în largul Tot al stelelor și-al humii  
decît Destinul, orbul legendar  
ce-i mai puternic — spune — în imensul Tot ?“

„— E omul ! Da ! Cu mersu-i princiar  
suind spirala veșnică-a vieții !“  
Ekhidna-n hohot și-ntr-un spasm amar,  
trosnind, căzu pe rugul dimineții.

\*  
\*   \*

Ca frunza-n arbori cînd coboară vara  
din tumultoasa mare a luminii  
serbau tebanii ora izbăvirii.

\*  
\*   \*

Balsam de liniști, nenufari de pace,  
al vremii vierme trupul iar vă roade !  
Pe-al Tebei cer uriaș exod de nour  
din Hades trena vînată și-a smuls...  
Sub coasa ciumei fulgerînd ca-n hăuri  
o mare-i Teba de dureri și plîns.  
Ca-frunza-n arbori toamna cînd subit  
cuțitul brumei nevăzut le taie,  
norodul Tebei zace hărtănit,  
mușcat de-a ciumei crîncenă văpaie.

— „Dacă pricepi tu chinul fără margini,  
ne cruță, Oedip, iarăși ! Îndurare !“  
— „Au credeți voi că plînsul nu mă frînge ?  
Cînd voi vă gemeți lacrimile-n mers,  
în unda ei durerea mea le strînge  
și-n plînsul-mi plînge-ntregul univers !  
Au credeți voi că soarta ce m-apasă  
nu-i soarta voastră ? Dar, Creon, ce-aud ?  
Ce ucigaș ne-aduse ciuma-n casă ?  
Cel ce pe Laios l-a ucis, zălud ?

Anatema cu biciu-i să-l usuce !  
Cu dinți de flăcări ciuma să-l răpună !  
Ci hai Tiresias, ce lespezi oare  
limba-ți apasă ? Ce cuvînt amar  
îi ține încă taina în zăvoare ?“  
— „Tu însuți, Oedip, în suplici de jar  
orbi-vei azi... și vei afla sărmane,  
pălind de groază, tristul ucigaș.  
Odrasla crimei azi e soțul mamei,  
făptura lui e-n propriu-ți sălaș !“

\*  
\*   \*

Și soarele tipsia-i de aramă  
în abur roz și-o-neacă tremurîndă...  
Doar spectrul crimei talgerele-și sună  
sub bolta frunții lui Oedip. În jur  
își căscă groaza crîncena-i genună  
sporind în suflet tragicul contur...  
— „Orbiți-mă ! Orbiți-vă și voi,  
tebani. Și stingeți soarele ! De-acuma  
întors în pulberi, mușiți și noroi,  
în trupul Tebei n-o mai rîde ciuma !“

„Mi-e limpede ca ziua conștiința,  
tebani, urmași, vîrstare-ale durerii !  
Voința mea nicicînd, nici o clipită  
ea n-a dospit al crimei aluat.  
Hulit și orb, cu inima rănită  
din zarea voastră plec nevinovat !  
Dar am învins ursita-mi, negru-i scut,  
perfida mască-a beznei ce ne-așteaptă  
s-o luăm năîngi mereu de la-nceput,  
zăcînd pe-aceeași muceзитă treaptă !“

Cu ochii-ntorși în sine ca-ntr-o mare  
prelung vibrînd adîncurile-i pure  
Oedip așteaptă-ultimu-asfințit  
sub geana zării Aticei, departe.  
Gigant prin jertfa dragostei sfințit,  
cu cei ce luptă inima și-o-mparte.

Slăvit fii, Oedip, duh biruitor !  
La cîntu-ți mare lira-mi se înclină.  
Prin suflet cînd îmi treci, tulburător,  
mă pierd cu tine-n marea de lumină !

#### CREPUSCUL DE PRIMĂVARA

La picioarele Munților Noptii  
dorm pietre, fîntîni.  
Paseri și stele căzînd din azur  
cern în tainica pace  
lumini.

Obosit, călătorul sosește aici,  
la picioarele Munților Noptii,  
unde dorm căprioare și oameni.

Efluvii de umbră și pace  
ca un somn l-înfășoară  
și-l urcă în piscul Munților Noptii  
și-l lasă-apoi printre pietre și ferigi  
și glasul lui strigă rănit, sîngerînd :  
„tu, suflete al meu, tu cînd  
te vei trezi din noaptea prăbușirii ?  
N-auzi tu harfa nevăzută-a firii ?“

## CÎNTEC TRIST

Revăd hanul acela departe. Crescut din amintire  
undeva,-n Moldova dorului, departe,  
hanul acela trăit la răscrucea furtunilor  
scăldat de vesele-anotimpuri.

Revăd hanul acela. Cîțiva lăutari  
cu fețe-aprinse, tăiate din bronz și luminează  
de seară.

Treceau nevăzutele-arcușe prin flacăra-naltă-a viorii  
și toți pe la mese ascultam acel cîntec  
și-n ritmul lui vesel, de jar,  
ciocneam laolaltă paharul :  
„să bem așadar !“

La hanul acela, departe,  
în inima serii de mai,  
în zumzetu-acela de strune și nai,  
cineva deodată a strigat ceva neînțeles.  
Și iarăși glasul acela a mai strigat încă o dată  
prin cîntecul vesel, prin ritmu-i de foc.  
L-au îngînat o clipă viorile. Apoi  
au amuțit cu toate...

Parc-a izbit furtuna  
cu fulgerele-i albe printre flori...  
S-au ridicat lăutarii : smerite, triste fețe  
tăiate din bronz și luminează de seară,  
strivind sub pleoapele-n tremur, lumina unei  
lacrimi,

Și noi ne-am ridicat. Și țara-ntreagă  
cu-o tresărire tristă-n primăvară...

Revăd prin fumul amintirii hanul acela  
și-aud tăcerea gigantică, grava tăcere a țării  
cînd privighetori și viori  
amuțiră  
și plopii-n lînțoliu de-argint se cerniră...

## MÎINILE

În muzeul „George Enescu“

Tăcere, prieteni. Azurul se-nclină  
în ora amiezii cu trup de lumină.

Privesc în crivata de sticlă și-mi pare  
că ora se-neacă în timp ca-ntr-o mare.

Cum stau tupilate în ghips și cuvîntă  
încet spre vitralii cu aripa frîntă !

Și-abia pot pricepe : visînd îngește  
pe struna viorii, mulajul grăiește ?

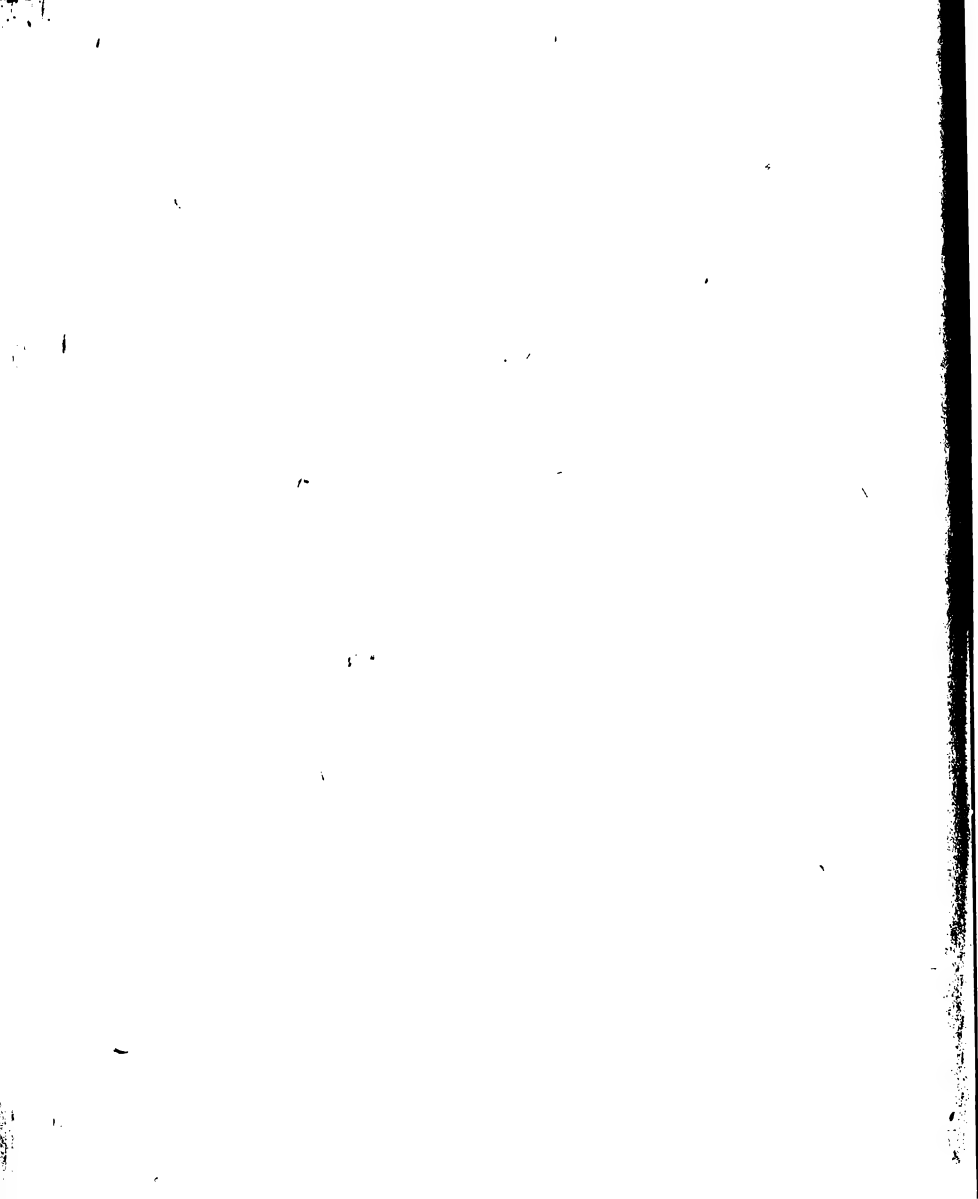
Cînd calde-s ca zorii în tremur pe ape  
pianul tresare cu spuza-i de clape ?

Vibrînd de-ncordare, prin gol cînd se-aruncă  
simfonice valuri îi stau sub poruncă ?

Și blind încrustate, ca nuferii-n undă,  
cu harul iubirii adînci te inundă !

## POEME





## EXISTENȚA

Spaimă nu sînt, nici umbră,  
nici cel osîndit să urce-n zadar  
spre crestele timpului.

Văpaie sînt, orbitoare,  
veșnic suind.  
Topesc zăvoare  
și stîlpi de-ntuneric.  
Totul ia chipul meu.

Sînt cheia de foc  
răsucindu-se  
de mii de ori pe secundă  
în toate ușile universului.

## ÎN ADÎNCUL OGLINZII

După un vis cu îngrozitoare tangaje trezindu-mă —  
un vis cu rechini gata să-mi fierăstruiască trupul,  
după un vis în care mă izbeam dureros de toate lucrurile,  
iar lucrurile fuzionau între ele ciudat aprinzîndu-se,  
eu rămîn asemenea leului înghețat de spaimă

în cercul de flăcări al cercului  
mereu îngustîndu-se,  
treptat sufocîndu-mă,  
înebrunînd şi totuşi chinuitor de lucid —  
după ce am aruncat rama coşmarului pe fereastră  
s-o mistuie zorile,  
cu respiraţia întretăiată de bătăile inimii,  
de respiraţia fiului meu,  
de palpitarea celor din urmă stele,  
m-am privit în oglindă :  
eram acelaşi,  
la fel de tînăr  
cu cel de aseară,  
doar chipul mi-era poate  
puţin mai răvăşit,  
şi părul se schimbase  
în ram înflorit...

## MUZICA

Stînci spre vîrfurile cărora privind, ochiul ameteşte  
ca o pasăre deasupra fulgerelor,  
stînci cu rădăcinile de arbore fantastic  
puternic înfipte  
în inima planetei,  
cu un simplu gest mîna mea vă-nterupe  
gestaţia oarbă,  
şi-n cerc vă aşază  
în ţărmi vă preface,  
şi iată născîndu-se  
într-un vuiet de arbori şi voci cunoscute  
marea în care

stelele boltii se-aprind și amețitor se revarsă  
în mii de ferestre —  
marea în care  
chipul meu răsfrîngîndu-se,  
valurile cerului prin tot universul îl plimbă.

### INSCRIȚIE PE O SCOICA

Aduceți coloana fără sfîrșit  
aici unde nesfîrșitul începe,  
unde oameni dansează liberi  
pe oglinzile valurilor !

Aduceți coloana fără sfîrșit  
aici unde scoica soarelui  
în pulberi de aur s-a sfărîmat  
de umerii valurilor.

Aduceți coloana fără sfîrșit  
aici unde lira îmi voi îngropa,  
tresărînd mereu ca o inimă  
cînd îndrăgostiți vor dansa  
pe oglinzile valurilor !

### VISCOL

Fiecare creangă în alba furtună e un țipăt,  
fiecare copac, de care valurile înnebunite ale vîntului  
asurzitor se izbesc, e un geamăt,

fiecare turn ca un aerian stăvilă e un urlet de sfîrșire  
de fiară,  
fiecare pod suspendat ca un căluș stăruie-n gura furtunii  
și şuieru-i groaznic s-aude.  
Numai stîlpii electrici ca niște inițiale ale infinitului,  
cu incandescența și nevăzuta lor flacără spre oameni  
aleargă,  
și eu, aripă vie, brăzdez alba furtună :  
nimera viscolului nu-mi sperie visele.

### INTERLUDIU DE RĂZBOI

O raniță goală în spatele toamnei,  
și-un soare cătărîndu-se de pruni, obosit.  
în cortul sărăciei, trupul viselor mele —  
un cerb cu ramul frunții retezat.

Prin tunelul de crengi sfărîmate al iernii  
în tăcerea ruptă de ciini și de gloanțe  
muzicuța mea ca un fir de argint  
se depăna, se depăna-n nesfîrșit...

Sticloase vrăbii strînse la ferestre  
ciocăneau familiar : deschideți, deschideți !  
Sub ușa, ca un ciine trăgîndu-și suflarea,  
cu limba-nsîngărată, vîntul amuțea.

Doar sania tatei cu tutun și scrisori  
peste un rîu de oglinzi cenușii luneca, luneca.  
Și gheața în țândări amare se sparse,  
iar sania-nceț se-neca.

Într-o hlamidă împărătească, de gheață,  
calul murea...  
cînd cornul poștașului prin viscol strigînd  
lîngă rîu delira.

## VASE COMUNICANTE

### I

N-avem noi ciudate reprezentări despre oamenii altor  
planete,  
despre anatomia și mișcările lor ?  
Or dacă fiecare gînd ce se naște poartă efigia  
încă neștiutelor lucruri.  
conturul lor nevăzut desenîndu-l,  
dacă fiecare gînd ce se naște  
din carnea a ceea ce este se naște și numai din ceea ce  
e real,  
atunci viziunile noastre nu-nseamnă că sînt  
îmaculate răsfrîngeri  
a ceea ce a fost sau va fi,  
oglinzi ce-abia își încheagă argintul ?  
Și dacă am afla într-o zi printr-o firească întîmplare  
că oamenii aceia au existat sau există,  
nu ne-am cutremura de cea mai curată emoție,  
de cea mai umană emoție ?

### II

Nevăzute vase comunicante ne leagă  
de la un capăt la altul al lumii,  
de la un capăt la altul al stelelor,

nevăzute vase comunicante  
mai transparente decît spațiul ce unește două planete,  
mai vii decît timpul ce unește două inimi în spațiu,  
mai ușoare decît eșarfa curcubeului ce unește  
apele verzi ale muntelui ;  
vase comunicante,  
prelungiri ale inimii noastre înfocate,  
prelungiri ale viselor noastre fără sfîrșit ;  
vase comunicante  
prin care aleargă mai iute decît fosforescentele cozi  
de cometă  
decît lumina însăși  
gîndurile noastre,  
radar misterios,  
ochi al ochiului însuși,  
sînge transfigurat !

### III

Și nu-i firesc atunci că smulgem ultimele măști —  
măștile indiferenței oarbe,  
măștile intrate în carne, ale urii,  
măștile intrate în sînge, ale spaimei  
de-a lăsa prin lume adevărul ?  
Nu-i firesc să se-mprimăvăreze pămîntul întreg,  
de incandescentul soare al inimii voastre, oameni,  
voi cei dintîi ce-ați învins întunericul,  
să se-mprimăvăreze pămîntul întreg ?  
Vă întreb și pe voi,  
care cu fiecare adevăr  
purificați memoria lumii  
de sumbre amintiri  
și de-amintirea amintirii lor,  
de frunțile înguste care s-au născut spre-a ne smulge  
din pădurea umană,

de frunțile care-au născocit limbile de șarpe ale  
rugurilor,  
de frunțile fără imaginație, cele mai întunecate din cîte  
au ars  
vîrstele omului,  
de frunțile care au vrut să închidă în grele sicrie  
primăvăratecul duh al necesității,  
nu-i firesc să se-mprimăvăreze pămîntul întreg ?

### DACĂ ȘI STELELE...

Atingînd planeta Venus cuvîntul  
„pace“ s-a răsfrînt către pămînt.

Dacă și stelele,  
în veci depărtatele stele,  
pe creanga veciei arzînd ;  
dacă și stelele  
a căror inimă nimeni n-a auzit-o bătînd,  
a căror cerească anatomie nici o radiografie  
n-o știe încă ;  
dacă și ele,  
luminătoare fără viață,  
brăzdînd rotitoare spații —  
cu-același cuvînt — ecou ne răspund,  
atunci, blestemată să fie inima care,  
auzindu-l de mii de ori aici pe pămînt,  
n-are urechi de-azut  
și-n muțenie ascute  
cumplite pumnale !



## CINTECUL DRUMETULUI DE ZI

Eu sînt nebiruitul semănător de aștri  
și pun tulpini de soare pe unde-i întuneric,  
și zilei care vine îi pun de bronz pilaștri  
cînd timpî și stinse spații din moarte le desferic.

Pustiul dor de ceață și de statui deșarte  
l-am preschimbat în setea cumplită de-adevăr,  
și-mpresurat de raza-i ce nu cunoaște moarte  
eu trec arzînd prin inimi cum trec cîntînd pe mări.

N-am să-mi dezleg sandala, profetic, niciodată  
prin marea de nisipuri, de vînturi și tăceri.  
Am îngropat tăcerea și templele de-altdata  
sub fulgerul luminii acestor primăveri.

### EU VĂD...

Cu-ntretăieri de gînduri, de sunete, imagini,  
sînt uneori răscrucea halucinantă-n care  
văzutul, nevăzutul se-ncrucieșe amare,  
viața și cu moartea se-nfruntă-n noi Cartagini.

Adîncuri răvășite de-nfrîngeri și-ndoială  
mi-aduc la suprafață vechi vise putrefacte,  
dar brusc, ca pe-o oglindă mă scaldă cataracte,  
păduri — fîntîni de rouă — suind spre cer, mă spală.

Vrînd Totul într-o clipă-n răsfrîngerea lui pură  
eu smulg deopotrivă fișii de foc și umbră,  
un hohot din tăcere, tăcerii nota-i sumbră  
și lucrurilor vâlul și strania armură.

Și iarăși pățimașă, mai vie ca o rază,  
un arc deschis spre tine, gîndirea mea colindă.  
Eu văd atunci prin lucruri și-n inimi ca-n oglindă  
și umbra la răscruce fugind, agonizează.

### POETUL

Un fulger ce despică nori cînd se abat  
peste respirația și visele oamenilor.  
Apoi ropotitoare ploaie  
printre lucruri și oameni trecînd  
purificîndu-le firea.  
Apoi un curcubeu ca un rîs de copil  
umplînd universul.

### CLAMAVI...

Copacul ciuntit nu va spune vreodată :  
acest om mi-a tăiat creanga ;  
iarba n-o să-ntîmpine niciodată aurora  
cu țipăt subțire de ură :  
acești oameni mi-au pîrjolit fața ;  
stîlpul de marmoră nicicînd nu-și va plînge  
așchia smulsă din trup.

Doar strigătul omului ciuntit și strivit de fasciști,  
amplificat de durerea tuturor elementelor,  
strigătul lui izbucnind din tăcerea marilor arșiți  
din boltă în boltă-alergînd,  
neiertător ca o flacără  
se va rostogoli  
prin memoria lumii !

### MIC RECVIEM EROILOR ANTIFASCIȘTI

(1945)

Durere de visuri ucise,  
de mări de iubire secate,  
durere de aripi zdrobite,  
durere de cîntec fără cuvinte,  
durere de mîini retezate,  
durere de dureri înviate ;  
țipăt de stea căzătoare,  
durere, durere, durere,  
ca o leoaică rănită  
luna s-azvîrlă printre morminte,  
cu pașii unei mume trecînd,  
ascultînd împietritele inimi.

și-n muzica nesfirșită-a durerii  
steaguri albe tresar din adîncuri !

### ADOLESCENȚA

Cerul plîngînd și-ascundea chipul în nori de cenușă  
Lîngă viermi ațipeam, în imperiul humii.  
Culoar de spaime, adolescența mea a trecut  
prin cea mai neagră noapte a lumii !

## EXPOZIȚIE ÎN CREMATORIU

(Camera copiilor)

Într-un somn nătrănit,  
într-un somn ca de piatră  
dorm pantofii mărunți.

Într-un port fără apă,  
la un țărm fără nume,  
par corăbii uitate.

Între crengi fără cuiburi,  
între crengi fără vise,  
albe pășări ucise.

În tăcerea de var  
dorm perechi, după număr,  
dorm pantofii mărunți...

Ochii mei : vârtejuri de soare.  
Ochii lumii : sfântă dogoară !

## INFINITULUI

Nebănuț în plasele de stele,  
de tine însuți pe vecii ascuns,  
vînd în scoica gîndurilor mele,  
pătruns o clipă, pururi nepătruns ;  
cînd înghețat în cratere de lună,  
cînd viu în plasma flăcărilor iar,  
ocean ce urlă prevestind furtună,  
tăcere grea sub cer de chilimbar.

Eu ți-am aflat spirala-n care sîntem  
fluid și matcă, stea și giuvaier ;  
cu mii de ochi ți-am răscolit adîncul  
și-alerg cometă-n piscuri de eter.

Și porți de taine-n urmă-mi răsturnînd,  
țișnesc izvoare-albastre din pămînt !

#### CĂTRE VENUS

Trupul tău alb pe care marmora însăși îl jinduia  
ori de cîte ori zburai spre Olimp,  
buzele tale bucurînd cu-al dragostei nectar doar zeescul  
sălaș,  
tălpile roz pe care Zefirul se sfia să le-atingă vreodată,  
în marea timpului s-au depărtat  
fericind doar în vis muritorii,  
tot mereu depărtîndu-se,  
preschimbîndu-se-n stea.

După-o vecie aproape,  
mîinile mele libere,  
aspre, puternice,  
străfulgerînd firea,  
cu o creangă de mai inflorită  
cătrefine se-ndreaptă.  
Și zborul acesta năvalnic  
înmiit întetește  
lumina din mine.

Cine-a auzit strigătul lui Icar  
însîngerind văzduhul,  
cu sîngele lui de copil luminîndu-l ?  
Fugare stele, pentru totdeauna pierdute,  
peştii aurii fug în adîncuri, jucîndu-se.

Nu arde nici o inimă de tristeţe :  
încovoiat, plugarul zgîriie mai departe pămîntul,  
auzînd şleaurile cum se izbesc de pîntecul calului  
Şi nici păstorul de-alături nu ştie nimic.

cu braţele-ncrucişate pe bîtă, plictisit ca o piatră,  
ascultă cerul.  
Pînă şi corabia aceasta, sensibilă ca o inimă,  
indiferentă trece mai departe...

\*

Auzind strigătul victorios al lui Icar :  
„Totu-i normal ! Totu-i normal !“  
într-o zi,  
inima pămîntului ardea de emoţie.

## DESPĂRȚIRE

O mie de fîntîni îmi întorc cuvintele tale în auz.  
o mie de drumuri îmi întorc urmele tale în inimă,  
o mie de peşteri răsună de lacrimile mele,  
o mie de stele, ca nişte oglinzi mi te-arată,  
o mie de arbori vuiesc de numele tău,  
o mie de păsări şi-au găsit cuiburile fulgerate.

## AS VREA UNEORI...

Aș vrea uneori când mă biciuie gîndul  
de-a fi mai presus de mine,  
mai presus de visele mele,  
mai ușor și puternic,  
să vin între aceste paratrăznete când urlă furtuna  
și-n ele să mă văd întrupat,  
cu o mie de guri hohotind deasupra pămîntului,  
cu toate fulgerele mă-mbăt.

Atunci să te-ntîlnesc, dragostea mea,  
și-n Dunăre ne-om prăvăli  
o singură stea.

## IMPRESIE DE IARNĂ

Oceanul alb al iernii coboară mătăsos.  
Pădurile-amorțite își pleacă fruntea-n jos.

E-o albă înstelare ce tremură-n priviri.  
Pămîntul parcă-nghite munți albi de trandafiri.

Și cad ușori luceferi cu vîrful de cristal  
pe corzi de clavecine cu trupul vegetal.

E-un foșnet ca de valuri și codrii înfrunzind  
prin care-april își sună vocalele d-argint.

## PE O CUPĂ DE CRISTAL

Cu cizeluri de aer și oglinzi  
din care taine duhul ți-l desprinzi ?  
Ești orhideea fără trup, de care  
se-anină raza ultimă de soare ;  
o gură de izvor în lună  
spre care-un flutur aripile-și sună.  
Ce mînă omenească, din ce lavă  
te-a rotunjit ca stelele, suavă ?

## SETE

Văpăi de ocru, flăcări răsucite  
în țarmii galbeni plopilor ard nespus :  
Trofee de-aur din adîncuri scite,  
gavotă-a lunii pe oglinzi ce nu-s.

Umane trunchiuri ei ar vrea să prindă  
într-o-nclăștare Dunărea,-ntr-un jar.  
Dar ea trecînd, continuă oglindă,  
le fură trupul, mistuindu-l iar.

## PRESURA

Întunecată coardă  
întinsă peste un instrument care niciodată nu cîntă —  
o sîrmă tăia orizontul deasupra trifoiului  
cînd presura amar s-a izbit...



Ochi mari a deschis copilul din mine,  
ochi de căință și lacrimi, ochi de neliniște,  
și cu mâini pline de fluturi și raze  
pasărea muribundă-am cules-o.

Din ciocul ei tot picurau rubine.  
Cineva plîngea neputincios în mine.

### SĂRUTUL

Ciudată harfă-i sufletul ales,  
atîtea tonuri sunetul i-l Țes ;  
se-nfoaie, rîde, murmură apoi  
ca unda lunii lunecînd prin foi ;  
cascadă-i : tunet, în căldări de stînci ;  
sau sună-n ramuri, picuri moi, prelungi.  
Doar cînd sărutul tainic l-împresoară,  
luceafăr arde-n ceruri către seară.

### MÎNDRIE

Suavă cupă de lumină  
înalță către stele crinul.  
Și cast, cu floarea lui alpină  
sporește nopților seninul.

O viespe din nămol ivită  
mătasea cărnii îi străpunge.  
Din carnea crinului rănită  
nu cade nici un strop de sînge.

## ÎNȚIUL SURIS

Cu o mantie de cer înfășurat  
copilul meu sub arbori-nalți visează.  
O frunză ca o stea i-a tremurat  
peste privire auria-i rază.

Sub mîngîierea tainicei lumini  
păpușa vie tresări o clipă :  
în colțul gurii, încrustată fin,  
raza-și lăsase frageda-i aripă.

## PROFIL PIERDUT

Te depărtezi prin ceruri și vii de sub pămînt  
cu trup de stea ce cade și-nvie-apoi rîzînd.  
Au nu te-ntrebi tu oare, din cîți te cunoscără  
cine-a iubit de moarte fugara ta făptură ?

## ARBORE ÎN TOAMNA

Filtrînd prin coaja-mi aspră solarul tău contur  
vuiesc în mine codri și harpe de azur.  
Și te privesc și nu ești. Și ești jur împrejur  
luceafăr. Iris. Ciută. Tăcere și murmur.

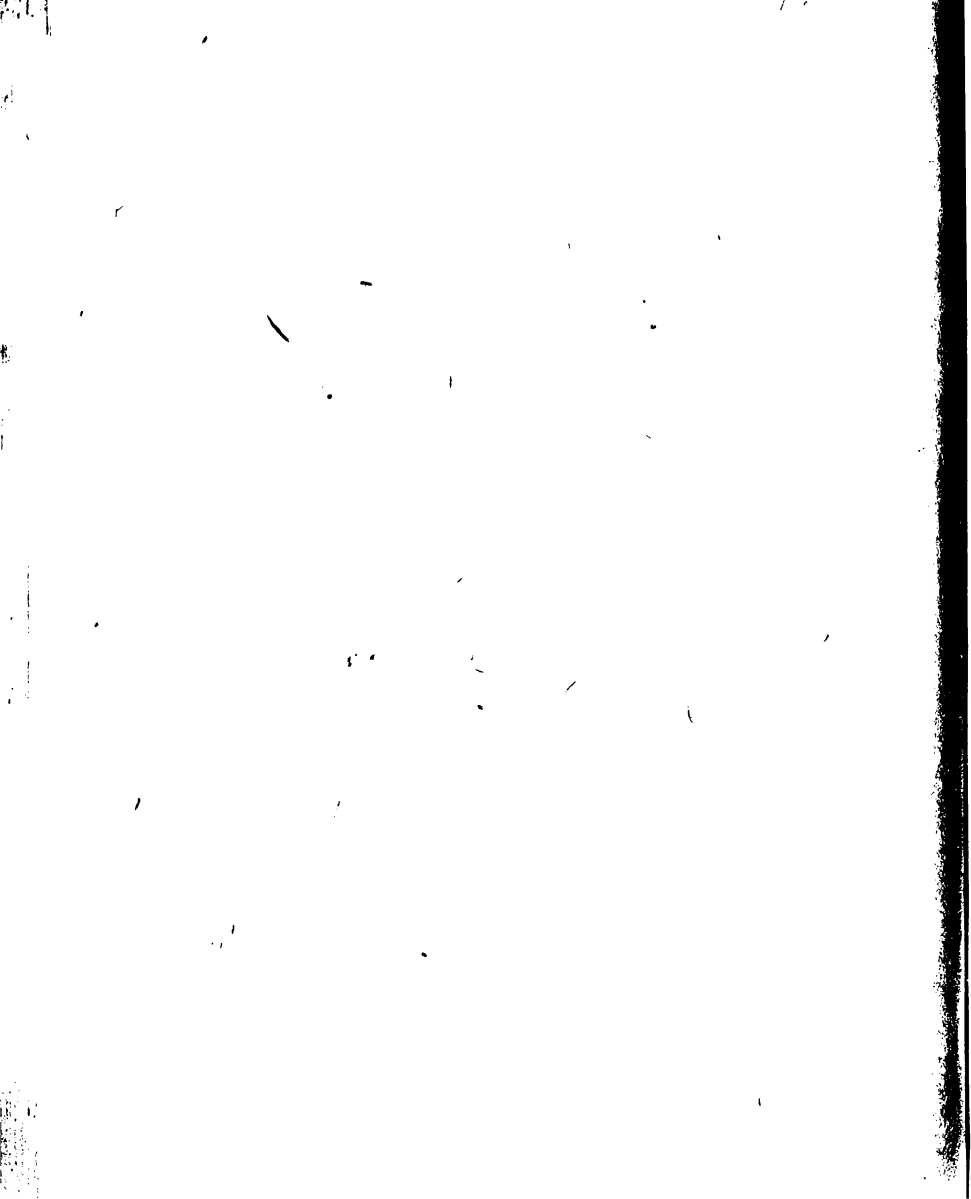
## ELEGIE UITATA

Drumuri inutil încrucișate, fără speranță,  
erau drumurile începutului. Fîntînă întunecată  
era inima. Fără apă și stea.

Printre silabele vîntului  
drumurile noastre se-atinseră îndurerate,  
dar tu lunecai mai departe, mereu mai departe,  
în pădurea de ceață-a orașului, unde  
cornul tristeții abia-l mai auzi.

Doar din spațiul dintre inimile noastre  
ca un luminiș al speranței,  
ca o presimțire a ceasului acesta  
cînd, amforă cu apă înstelată,  
tu stai între visele mele,  
orele dansau  
iluminate.

# PARABOLA FOCULUI



## IMN SOARELUI

Înainte de-a răsări, o, Soare,  
mă sufocasem la gîndul  
că te-ai fi putut stinge pe veci.  
Și asta numai fiindcă toată noaptea-am visat  
în halucînante exoduri  
negre cîrțițe  
pornind să te-nghită,  
horcâitoare, sumbre,  
măști de guzganî zburători  
cu gheare încleștate de nori ca de plute,  
cu ochii spinzurați de zdrențele tale și roind de  
lumină,

termite suind către tine  
ce-mi smulseră ochii, și gura, și mîinile  
cu care să-ți sfișie chipul,  
îmi luară mantia ușoară a viselor,  
surîsul care îmi luminează uneori tristețea,  
vioara crăpată de timp

și-odată cu inima

linia dintre da și nu,

dintre iubire și moarte,

groapa cu trandafiri a sărutului  
pe care să-ți îngroape în negrele-ți flăcări,  
înainte de a muri, o, Soare  
firește

neștiind  
că melodia ta  
cu trâmbițe de foc  
va zgîlții  
ca pe-un copil,  
Pămîntul !

## MOZART

Ramură de timp înflorit, tu, voce a soarelui  
din inima mărilor răsărind. Dulce lumină  
a începutului de zi, sfîntă înmugurire a pădurilor,  
muzică a sufletelor noastre care se caută  
rupînd orizonturi și ceruri înalte, și gînduri  
pornite în halucinante atacuri...

Cine ești tu de mă chemi cu sunete albe, cu  
sunete moi ca petalele trandafirilor abia înfloriți,  
cu sunete de stalactite lovite în inima munților  
de capul meu aiurind după Evridiké ?

Cine ești tu de mă chemi prin inelul lunii să zbor  
dincolo de mine, deasupra și sub mine,  
în oceanul ce n-are încă un nume ? Iată-mă

ca o fericită statuie menuetul acesta de vis, pașii  
pe elipsele sunetului tău risipind fluturi, mîinile  
culegînd răsărituri de stele, comete ce încă nu  
lumi neștiute, lumi fără lacrimi !  
Cînd eram copil prindeam presuri cu piept auriu

dansînd  
mei  
mele  
s-au născut,

scobind în zăpezi colivii.

O, Bucurie !  
O, Bucurie a aripilor libere, Bucurie a zvîcnetului  
lor uriaș,  
cînd le dam drumul în sus ! Sunet de libere aripi,  
sunet de soare tîpî în roțile mari ale anilor mei.  
Dați drumul păsărilor, strigam, dați-le drumul  
și ardeți coliviile, coloratele, înșelătoarele colivii !

Ramură de timp înflorit, tu, voce a soarelui !

## OCHII

După feriga moartă a somnului,  
după tunchiul căzut al copacului,  
după clipa iubirii cînd moare,  
după mîna retrasă din palma rece-a iubitei,  
după noaptea de dragoste, după noaptea de ură,  
după schimonositele chipuri ale norilor în furtună  
după sărbătoare și hohot,  
după săgeți care pleacă și spintecă piepturi de  
păsări ciudate,  
de după noapte, de după zi,  
de după pietre și moarte,  
de sub pleoapa pustiului, de sub coiful zăpezii,  
de sub riul mort al uitării, de sub remușcare,  
de după pești cînd atacă, de după stînci delirînd,  
de după bucuria care nu vine,  
de după jalea care nu pleacă,  
de după rîsul violet al soarelui înfipt între  
mlăștini,  
de după amurguri cu aur pe chip, de după zori  
cu neguri pe față,  
de după cuiburi cu puii uciși,



după pietre căzute din vîrfuri de stîncă,  
după curcubeie și floarea-soarelui,  
după ninsori violete, și după fluturi,  
după ochii blajini, și după ochi care rup  
frunzișul de ceață al timpului,  
de după fîntîna speranței, de după lumină  
privind.

### ÎN INIMA UNUI ARBORE...

Grota era în inima unui arbore nevăzut,  
un arbore în carnea căruia vîntul sculptase măști  
de îngeri înfrinți,  
coarne retezate de cerbi, pești  
descărnați,

grota era în inima unui arbore ca un Guliver  
adormit în picioare,  
cu ape de furnici traversîndu-i grumazul,  
cu stelë marine pe degetele-i butucănoase,  
c-un zîmbet împietrit în colțul gurii.

Și-n grota împînzită de sunete de greieri,  
un cavaler cu mișcări repezite și totuși teribil de grave,  
cu mișcări de Pinocchio prost reparat  
îmi smulse, într-o glumă, inima,  
și arătînd-o lucrurilor, spuse :

Priviți, ce jucărie !

Trăsură de unire între cristal și gheață,  
fără abur, fără lumină,  
fără umbră, fără vermină ;  
ghem de corzi înghețate,  
ghem de lună nebună,  
loviți și auziți cum sună  
exangua minune !

Și de rușine, probabil, sau cine știe de ce,  
inima, sârmana mea inimă  
se înroși atît de tare  
încît păru o clipă cometă-arzătoare,  
fulger flămînd  
rotindu-se prin grotă,  
grotă sfărîmînd,  
spre cer împrôșcînd-o,  
spre stele,  
și-n finalul acesta de vis  
ori de cîte ori sînt trist  
m-aș cufunda !

### EXCELSIOR

Căutăm în tiparele pure  
raza cercului lumilor,  
cu sentimentul de care exultă arborii  
în miezul furtunilor.

Căutăm în năvoadele rupte-ale viselor  
cheia mereu ultimei uși,  
arcuindu-se asemeni cerului peste minuni,  
mușcați de tăgadă, niciodată răpuși.

Căutăm, căutăm, căutăm  
ascunsă de timp protoplasmă  
a stelelor, guri arzătoare ale nopții,  
incandescente limite.

Căutăm în peșteri boltite pe suflet,  
elasticul salt al bizonilor,  
săgeata rupînd retina Destinului,  
pulberea sfîntă-a eroilor.

Căutăm, căutăm, căutăm,  
cu lentilele oceanelor căutăm,  
pînă cînd inima pămîntului se va umple  
de sîngele tuturor stelelor.

### MAI SPUNE...

Mai spune o vorbă, două, focului înainte  
de moarte,  
ia urna trandafirului din vid și umple-o cu rouă  
și plimb-o apoi în jurul mormîntului pe care-l sapi  
în arbori, în apă, în piatră, în stele.

Mai spune o vorbă, două, coloanei cerului de care  
se sprijină  
ca-n podul unei case de țară săgețile  
strămoșilor tăi,  
și capul de lup prin gura căruia  
vîjîie vîntul și noaptea,  
cu hohote nedeslușite de rîs sau de plîns.

Mai spune o vorbă, două, vetrei nestinse,  
cenușii curate  
în care visează oseminte de zei sau de păsări  
să rodească întunecatele mări fără somn,  
cîmpia cu greieri și marile spații din ochii  
lui Cronos.

Mai spune o vorbă, două, acestor sunete stranii,  
bătînd ca mazăricea în timpanele visului,  
acestor sunete  
germinînd pe limba pustiului și-n lingura  
copilului care adoarme cu capul pe masa plină  
de daruri.

Mai spune o vorbă, două, focului înainte  
să mistuie lucrurile pînă devin ele însele.

de moarte

## RUG

Ca să mai văd atîtea necruțătoare, sălbatice

jertfe,

atîția răstigniți  
pe crucea neantului, pe stîncă abisului,  
atîția spînzurați în preziua adevărului,  
atîția arși pe rug,  
atîția trași pe roată,  
atîția biciuiți la stîlpul infamiei,  
atîția arși în crematorii,  
atîta sîrmă ghimpată, atîtea gloanțe,  
atîta moarte,  
m-aș răstigni de unul singur  
pe crucea neantului, pe stîncă abisului,  
m-aș spînzura în ziua adevărului,  
aș arde pe rug,  
m-aș stinge pe roată,  
m-aș biciui la stîlpul infamiei,  
mi-aș spulbera cenușa-n crematorii,  
mi-aș încinge fruntea cu sîrmă ghimpată,  
aș lăsa plutoanele de execuție să facă exerciții în  
ținta pieptului meu,  
aș încerca toate acestea  
pe propria mea piele  
împlîntîndu-mă  
ca un cuțit  
în moarte.

## UNICORNUL

### I

Ah, unicornul cum înota,  
soarele-n mări scăpăta,  
vîntul pe mări vîjîia,  
ploaia ca plumbul bătea,  
noaptea urlînd se surpa.  
Și unicornul cînd înota,  
gura-i în val singera,  
inima-i, clopot, bătea,  
clopot ce-n val se spărgea,  
ochiul de mări se-albăstrea,  
trupul de spumă se-albea,  
coama de nori se-nnegrea.  
Ah, unicornul cum înota,  
plută de carne plutea,  
plută-a făpturii era.

### II

Marea creștea cît pămîntul,  
crîncenă-n brațe cu vîntul,  
lumii să-i fie mormîntul ;  
marea suia peste lume  
rîpi și noiane de spume  
gheare de nori, s-o sugrume.  
Doar unicornul,  
doar unicornul,  
printre talaze  
săltîndu-și cornul,  
tare ca piatra,  
tare ca dornul,

înfip-te-n spate ducea ciorchine  
mute, scălimbe, zeci de jivine  
din semințiile toate  
cîte-au rămas neluate  
în sacra corabie  
cu trupul de vrabie,  
în corabia sacră  
cu trupul de lacră  
zburînd peste ape,  
prin mugetul mării  
sămînța s-o scape  
de valul pierzării.  
Și unicornul cînd înota  
gura-i în val sîngera,  
inima-i clopot, bătea,  
clopot ce-n val se spărga,  
ochiul de mări se-albăstrea,  
trupul de spume se-albea,  
coama de nori se-nnegrea.  
Ah, unicornul cum înota,  
plută de carne plutea,  
plută-a făpturii era  
sub greaua-i povară  
de trupuri, amară,  
munte de inimi ducînd,  
inimi de spaimă bătînd,  
inima-i blîndă-mpietrînd.

### LII

Dar unicornul,  
dar unicornul,  
nu s-a-necat,  
și-n cealaltă lume  
își scoate cornul.

Și-ntr-un palat  
de-argint strecurat  
stă vrăjitorul,  
clarvăzătorul  
lingă-o femeie  
blînd eteree,  
bindu-i irisul,  
dorul și visul,  
scrutîndu-i destinul,  
păcatul și chinul,  
el, vrăjitorul,  
clarvăzătorul.

#### CIMITIR LA SAPINȚA

Morții rîd, ascultați-i : unii ies din morminte  
cu viermii pe buze, dar rîzînd, rîzînd.  
Ies în cumpăna nopții jucîndu-se fiecare cu ce poate :  
cu-o frînghie de spînzurătoare, c-un hîrb de șoricioaică,  
c-un cuțit scaldat în rachiu, cu un glonte,  
cu cîte un trăznet cei mai fuduli, cu roata unei  
mașini, cu un cal nărvaș ;  
alții sar urlînd din nevăzute tranșee sau urcă  
victorioși  
pe turle și ziduri,  
sau se îmbrîncesc cu moartea cea bună,  
cu moartea în carne și oase  
cîntînd și rîzînd în bătaia veșniciei,  
strecurînd printre dinți întunericul.  
Și rîsul lor, ca o cicatrice rămîne  
în carnea albastră a acestor cruci.

Doar cîțiva, sub un pîlc de pruni scuturați,  
se joacă-n palmă cu viermele care le-a ros creierul  
și uită să se mai întoarcă-n morminte  
rămînînd pe prundul surpat al uitării  
asemenea lui Hamlet, buni și triști.

## DESTINUL UNEI ALGE

Ursine de mare, guri de rechini, scoici vuitoare,  
pene de pescăruși fulgerați, rîuri de sepie,  
solzi de pești colorați, confetti ale adîncurilor,  
sîngele scurs din pumnalul vampirilor,  
molateca focă holbîndu-se la noapte,  
cununa desfăcută-a plutitoarei Ofelii,  
spaima iepurelui încolțit de copoiii destinului,  
fluvii de alge înaintînd fără țintă  
printre munții de spumă ai valurilor,  
printre actinii și nuferi.

Ca s-o nască pe Aphrodita  
marea s-a înecat în lucruri.

## RÎNDUNICA

*Visată în marmoră neagră  
de un sculptor necunoscut*

Întîia pasăre-a lumii, Pasăre-Gînel,  
din stele arse de dragoste căzînd întunecată,  
săgeată prin munții de aer ai visului  
în neclintire suavă zburînd.



Zăpadă rostogolită-n Infern și-ntoarsă mai castă  
decît iluminările crinilor,  
gînd împietrit, liturghie în știnca uraganului,  
ciob de-ntuneric în oglinda fîntînilor.

Luntre neagră-a iubirii într-un rămuriș înstelat.

#### CU-O LINIE NEAGRA

Încă un sărut. Și încă unul.

Norii mușcă sălbatec din coamele brazilor.

Pietrele se **evaporă** calme.

Mai dă-mi un sărut pentru steaua rășărind ca o lacrimă.

Încă un sărut. Și încă unul.

Cerurile înghit pribegile stele.

Mai dă-mi un sărut pentru iarbă și vînt,  
pentru marea cu valuri rebele.

Încă un sărut. Și încă unul.

Inima bate între crengi amorțite.

Cu-o linie neagră ora îi desenează bățile.

Mai dă-mi un sărut pentru pămîntul acesta care

ne-nghite.

#### CU NUMELE TĂU...

Cu pielea hydrei din Lerna pe șold am să vin,  
sărind peste noapte și zi, peste virfuri de munți,  
de umbra pămîntului prins ca de-o întunecată

cometă prin spații,

desfigurat de lună, biciuit de zăpezile ei,  
acoperind genunea cu numele tău.

## AUDITIV

Moară a timpului, greier,  
fierăstrău înfipt în labele;  
nevăzuților sfincși,  
șampanie zuruind  
în cupa destinului,  
rîu întorcîndu-se în gura izvorului,  
cocoș de tablă răsucit de viscol în țeasta pădurii,  
scrișnet de Saturn hămesit,  
cheiță neagră a Muzicii,  
moară a timpului  
în deșertul uitării.

Nimicul există, vai,  
de vreme ce cînti  
neîntrerupt.

## CLIPA

Trist beduin  
în fața deșertului alb al hîrtiei,  
de cîte ori am așteptat inutil explozia nevăzută a unui  
poem,  
smochin fără veste înflorit,  
inel de răcoare !  
Și de ce totuși  
alteori,  
de atîtea ori,  
pe schiurile pierdute ale copilăriei aflîndu-mă,

la fereastra aburită a atîtor trenuri,  
pe scările pe care urc și cobor în fiecare zi,  
în valurile muzicii și ale mării,  
străbătînd anotimpuri și vîrste,  
mă cheamă cu vocea-i lunară, s-o serbez,  
Poezia ?

### PÎINEA ȘI CUTITUL UNUI POET

Ciudad corăbier,  
cu sîngele răvășit de furtuni, albatros muribund,  
lipit de ceața amurgului ca de-un zid,  
eu tai și spînzur himere.

Ciudad zburător,  
după ce fac înconjurul pămîntului de cîteva ori pe zi  
cu trupul pe jumătate rămas în cer  
eu tai și spînzur himere.

Ciudad scafandru,  
după ce scot așchii de corăbii învinse,  
cu trupul pe jumătate rămas în mîlul de sînge  
eu tai și spînzur himere. al mării,

Și nu dintr-o simplă superstiție fac toate acestea :  
după fiecare trudă lucrurile devin mai sensibile  
și toată noaptea cu silabe de iarbă, cu silabe de piatră,  
cu silabe de foc îmi vorbesc !

## REPETIȚIE

Cît de simplu chema oboiul  
pădurea în mijlocul sălii.  
Scaunele s-au retras în întuneric, instrumentele  
o porniră și ele îmbulzindu-se  
peste sferele fugitive ale muzicii.  
La început au venit ecourile :  
intrînd pe-o aripă și lovind zăpăcite pereții.  
Veniră apoi cucul și mierla. Apoi foșnetele,  
trosniturile toamnei, clocotul ploii, furtuna,  
tăcerile sticloase ale iernii, urletul lupilor  
surpînd troienele.

Doar copacii întîrziiau, întîrziiau  
la margini de timp și cuvînt.

## SFERĂ

Ce zi e azi ? întreabă soarele  
Ce noapte e asta ? întreabă luna.  
Ce apă e asta ? întreabă fluviul.  
Ce foc e ăsta ? întreabă vulcanii.  
Ce inimă e asta ? întreabă poetul.

## HOMO

Brăzdînd talaze-amare de spaime și durere  
sub scutul demnității de moarte ciuruit,  
explozii neștiute-n cereștile artere,  
tăceri cu limba prinsă sub lespezi de granit.

Atâtea ruguri stinse de fulgere-nviate,  
corole mari de flăcări mi-au ars sub trupul gol  
și-atâtea gropi comune, halucinant căscate  
ca mituri ale groazei, pe-un straniu, mōrt atol,

mi-au rīs līngă o tīmplă și-au plīns līngă cealaltă,  
și-n irișii mei limpezi sădiră mārăcini.  
Ca stīncile-n cutremur pe creasta zării-naltă  
m-~~am~~ sfărīmat din creștet și pīnă-n rădăcini.

Cortegii de-anotimpuri și-au strecurat cocelea  
în viscerele mele arzīnd fosforescent  
și-atītea măști imunde hrănindu-mi īndoiala  
m-au vrut un stīrv sub cerul prunciei și absent.

Și din cenuși de astre și steiuri carpatine,  
din susurul de aur al lunii-n grohotiș,  
dintr-un avīnt de păsări īnnourīnd coline  
și dintr-un joc de iele și-un zvon de urdiniș,

am renăscut ca frunza de viță, tremurată,  
pe-aceeași coardă coaptă rīzīndu-și de securi.  
Nālucile fug toate și bezna-i sfīșiată  
de-aceste mīini curate, ucise în torturi,

de-aceste mīini, corzi aspre, din ziduri răsărite  
vibrīnd prin mări de steaguari cu pocnete în vīnt,  
de-aceste mīini de bronzuri fierbīnd neliniștite  
conturul aurorii să-nvie pe pāmīnt.



Măr căzut din crengi de vise  
zugrăvit de curcubee,  
rupt din bucla Berenicei,  
prăfuit de căi lactee.

Măr, ceasornic care bate  
spini de gheață-n carnea mea,  
în ciudata lor armură  
să alerg din stea în stea...

### CĂPRIOARE LA PUTNA

Părelnice dansuri de flăcări  
țîșnesc din elipse argintii.  
În ochii lor limpezi ca lacrima cerului  
cînguri de stele pălesc.

Se uită la ele nălucile brazilor, parcă-s străbunii.  
Dar ciutele cunosc această blajină privire  
și trec ocrotite prin cercuri de ape.  
O sete cumplită mereu le atinge făptura,  
spre iezeri de aur ca visul le mîină...  
Doar picioarele lor tremurînde  
tulbură apele lunii.

### NOCTURNA

Crini transfigurați,  
înebuniți de distanțe,  
stelele  
toată noaptea  
ți-au căutat  
ochii.

## CÎNTEC DE BRUMA

Zăceau pe tava de argint a brumii  
imense astre, candizi meteori,  
tulpini de flăcări, sori multicolori  
în dimineața ultimă a lumii.

Comete rupte-n margini de genune,  
rănite dalii, pîlcuri de comori  
arzînd pe-o vatră rece, de fosfor.  
Lucide flăcări, zîne fără nume !

## IN MEMORIAM

Era bărbatul care între furtuni petrece  
călare stînd pe fulger, suind pe stîncă rece  
a timpului lumina mai albă ca un flutur  
ce-și pîlpie zăpada albastră peste scuturi.

Și-n alba vijelie a stelelor prea pure  
un vuiet era vocea-i de orgă și pădure,  
și dincolo de stele ciudatul cosmonaut  
umplea neantul rece, mozartian, c-un flaut.

Prin mări ca Poseidon zvîrlind tridentu-n unde  
punea în aer stavili sticloase, spumegînde  
și stelele căzute-n adîncuri din vecii  
gigantici crini crescură din' albele-i făclii.

Era bărbatul care printre furnici visează  
periplul lor de taină privindu-l ca pe-o rază,  
răzînd printre țestoase, cocoși pitici și presuri,  
peruși culeși din ceruri rostind extatic versuri.



Sub nalbele ca sorii căzînd peste pămînt  
trecea zburînd sălbatec cu coama albă-n vînt  
răsrînt pe glaja bolții călare, furtunos,  
strivind dragonul verde, cu capul hîd, solzos.

Era bărbatul care între ai săi așează  
ușoare punți de raze și peste frunți o rază.  
Coloanele-ntrupate în marmoră și vise  
ca Amphion din stîncă și inimi le urnise.

O ramură de soare-ncrustîndu-le apoi  
să freamăte în valuri lumina peste noi  
și stelele rotite în lumile celeste  
să-și treacă armonia în zidurile-aceste.

#### CÎNTEC DE LUNA

Cerul sună, frunza sună,  
unde-i dragostea nebună  
cînd zvîrleam cuțite-n lună  
și tot dam morții arvună ?  
Stele lunecînd pe sus,  
unde, dorul, mi l-ați dus ?  
Stele albe, jucării,  
dorul va mai rămuri ?  
Cetera prin nopți suspină :  
unde ești, blîndă lumină ?  
Cetera prin vînt susură :  
unde ești, frumoasă gură ?  
Iau pădurea toată-n suflet,  
și mă-mpleticesc în umblet,  
pasărea ei fără nume  
inima în spini mi-o pune,

și alerg prin ploi și vînturi,  
mă rotesc cît cinci pămînturi,  
după-o dragoste pustie  
care cîntă-n vijelie,  
după-o dragoste nebună  
care-mi rîde în furtună,  
după-o umbră care aleargă  
cerurile să le-ntreacă,  
visele-n alai pornite,  
ciutele zburînd rănite,  
care-aleargă fără nume  
lacrimă și stea prin lume...

#### CÎNTEC DE COLIBRI

În țevi de păpădie, hai, distilează-mi slova  
și-ntr-o alună-nchide-mi catargul-nalt și prova ;  
suișurile-alpestre tu fă-le derdeluș  
și căile-mi lactee îneacă-le-n albuș ;  
peretele pe care mă cațăr din vecii  
încet sulimenește-l cu dulci chinezorii  
și unde ploi de stele-mi preschimbă codrii-n jar  
cozi de păun mi-așează și zmalțuri de bazar ;  
de simți apocalipsa și munții-n vijelii  
agață-o veche stampă cu nuferi și făclii,  
ca Amphion cînd lespezi urnesc și sînt zidar,  
tu, pagode cît. nuca așază-mi în chenar ;  
nălucile-mi ursuze ce ard peste fruntarii  
sirene de bomboană să-ți pară-n mici acvarii ;  
și unde cai de flăcări rup ceruri de sidef  
să vezi doar mînji cît musca dormind pe un  
gherghef.

În moile-ți retorte și-o inimă de jar  
e-un colibri de vată născut în insectar !

## ANTIC

Pentru adevăr Oedip a ucis himera Destinului  
smulgîndu-și semenii din ghearele ciurii ;  
dar pentru adevăr a mai trebuit să-și smulgă  
și ochii,  
să stingă și soarele.

## PIAN DEZACORDAT

Rîsul părului tău revărsat pe gura vulcanilor,  
rîsul degetelor tale pe fildeșul cerului,  
rîsul ochilor tăi în vârtejuri de astre,  
crin sălbatic în jurul amiezii,  
rîs pîlpîind ca o muzică în jurul ființei iubite,  
rîs depărtîndu-se, scară tăiată, trup spînzurat,  
rîs de alcooluri arzînd, de tristețe,  
rîsul tău de zăpadă pămîntu-nnegrind...

## TRANSFIGURARE

Cerul din ziua șaptea  
deasupra noastră s-a deschis.  
Mai transparent decît aerul,  
străbatem guri de paradis.  
Sufletul tău, magic vitraliu,  
arde cu flăcări de vis.

*La Sainte-Chapelle*

## LA BELLE ET LE CLOCHARD

### I

Nufăr spînzurat de-aureolele sfinților,  
ochi al pustiului,  
trupul ei lunecînd prin vise făcea să vibreze.  
frînghiile clopotelor de la Notre-Dame,  
himerele să fugă în gîtlejul nopții,  
și-un soare orbitor ca o muzică  
să bată-n uriașele, rotundele vitralii  
efigia cerească a dragostei.

### II

Treceau prin bura lui decembre  
două umbre îndesîndu-se una într-alta,  
luminînd, pentru o singură umbră,  
trăind, pentru o singură moarte,  
plutind prin pîcla albicioasă a Parisului,  
furișîndu-se pe sub Pont Saint-Michel,  
pe cheiurile umede ale Senei,  
la Belle et le Clochard.

### III

Mai înfometați de cer decît de pîine,  
dar flămînzi,  
flămînzi,  
flămînzi,  
pentru că toți se sărutau,  
pentru că toți se iubeau,  
se sărutau și se iubeau și ei  
bolnavi de dragoste,  
la fel cu ceilalți,

subt arcadele afumate ale metroului,  
în gura și-n stomacul metroului,  
pe scări rulante și pe străzi,  
la Porte Dorée și Etoile,  
în Place du Tertre și Rue des Martyres,  
la Sacré Coeur, deasupra Parisului,  
pe osul frunții catedralei Notre-Dame,  
lângă turnul sfântului Jacques,  
se sărutau flămânzi,

se sărutau visînd,  
mușcînd din vise ca din pîine,  
se iubeau ascunzîndu-se în craterele

lunii,  
sub părul Berenicei,  
pe Betelgeuse și-n Aldebaran,  
lîngă „Cabaretul Neantului“ și  
„Doamna cu lycornul“,  
se iubeau la fel cu ceilalți,  
deși ei

s-ar fi iubit oricum  
și-nainte de dragoste  
și chiar după moarte,  
celulele cărnii lor visătoare s-ar fi căutat mereu  
prin piatra Parisului,  
ca-ntr-un tărîm în care  
singurele semne ale dragostei lor sînt clopotele  
nebune ale orgii,  
bubuitoarele, bezmeticele, dezlănțuitele clopote  
rostogolindu-se pe povîrnișul cerului,

ca-ntr-un tărîm în care  
singurele semne ale trupului Ei  
sînt aceste zăpezi care întîrzie să vină  
și care se rotesc mereu în jurul nevăzuților

îngeri.

## GHITARE LA „CONTRESCARPE“

Cîte ți-am spus, cîte ți-am spus,  
cuvinte adevărate ori false, ce importanță  
mai are !

Dacă ar fi avut trup aș fi zidit cu ele un nou  
univers,

cu cele șapte minuni,  
cuvinte necesare ca pîinea și aerul,  
cuvinte adevărate ori false, ce importanță  
mai are !

Toate se nășteau încă o dată și încă o dată  
în jurul ochilor tăi, în jurul glasului tău,  
și te purtau pe aripa lor sîngerîndă,  
în hamacul lor de mătase, ca pe o veveriță, ca pe o  
pasăre care învață să zboare.

Cîte ți-am spus, cîte ți-am spus,  
cuvinte-ghitare ațipite,  
cuvinte-pahare sparte de pumnul tristeții,  
cuvinte pe jumătate rostite, cuvinte obscure,  
cuvinte-răspîntii,  
cuvinte clare ca apa de munte, ca trilurile  
privighetorii,

cuvinte mistuindu-și zăpada tîrzie-n văzduh,  
agitîndu-mi mereu mîinile și lucrurile dimprejur,  
agitînd spațiul pînă la țipătul soarelui, pînă  
la furtună,  
numai chipul adevărat să-mi ascund, numai  
inima  
alergînd pe-o elipsă nebună !

## JARDIN DES TUILERIES

Cineva plimbă semințe prin suflet,  
roiuri de aur semințele cîntă,  
cineva muguri aprinde,  
mugurii ceru-nveșmîntă,  
cineva ridică fîntînile prin aer,  
așază iarba în fața soarelui  
și soarele la rădăcina lucrurilor.

## NYMPHEAS

Ceremonii de astre, prohoduri florale  
rotesc făcliile prin cerescul albastru al mării ;  
glasul meu înstelează bolțile goale,  
pasul tău trece peste moarte apusul și zorii.

Hesperide cu părul de aur, nymphale,  
lumini sfișiate pe gura de rai a sărutului ;  
glasul meu așează-ntre stele portale,  
pasul tău țese vitralii ca-n ziua-nceputului.

*Musée de l'Orangerie.*

## GIACOMETTI

Ce sori magnetici ne atrag  
atît de strașnic trupurile-n sus,  
subțîindu-le pînă-n tărîmul cellalt,  
șu cerul sfărîmat, cu cîntecul dus ?

Ce sori mirifici ne smulg  
din scrînciobul mut al pămîntului,  
surpîndu-ne carnea lunară-n văzduh  
și-n lacrimă, taina — lumina cuvîntului ?

Sau guri nevăzute ne-nșfacă de umeri,  
ori gheare de flăcări, cumplite,  
cînd orele-frîngîii cu noduri de piatră  
ne spînzură-n gol, stalagmite ?

### COASTA DE AZUR

Deschizînd cartea cu poze colorate  
și lipind-o de fereastra expresului  
copilul striga fericit :  
„Priviți și voi lumea, dragii mei, minunați-vă !“,  
Și fluturii, iepurii, pisica și cîinele,  
mingea și scara, găletușa, penele colorate,  
porniră în zbor peste lămîișul în floare,  
peste mimozele aurind cerul, peste priveliștea  
cu stînci de porfir,  
peste azuriile trepte ale mării.  
Și toți călătorii,  
uitîndu-ne unii la alții,  
făcurăm  
mai mult, sau mai puțin,  
același lucru.



## MASCA MUZICII

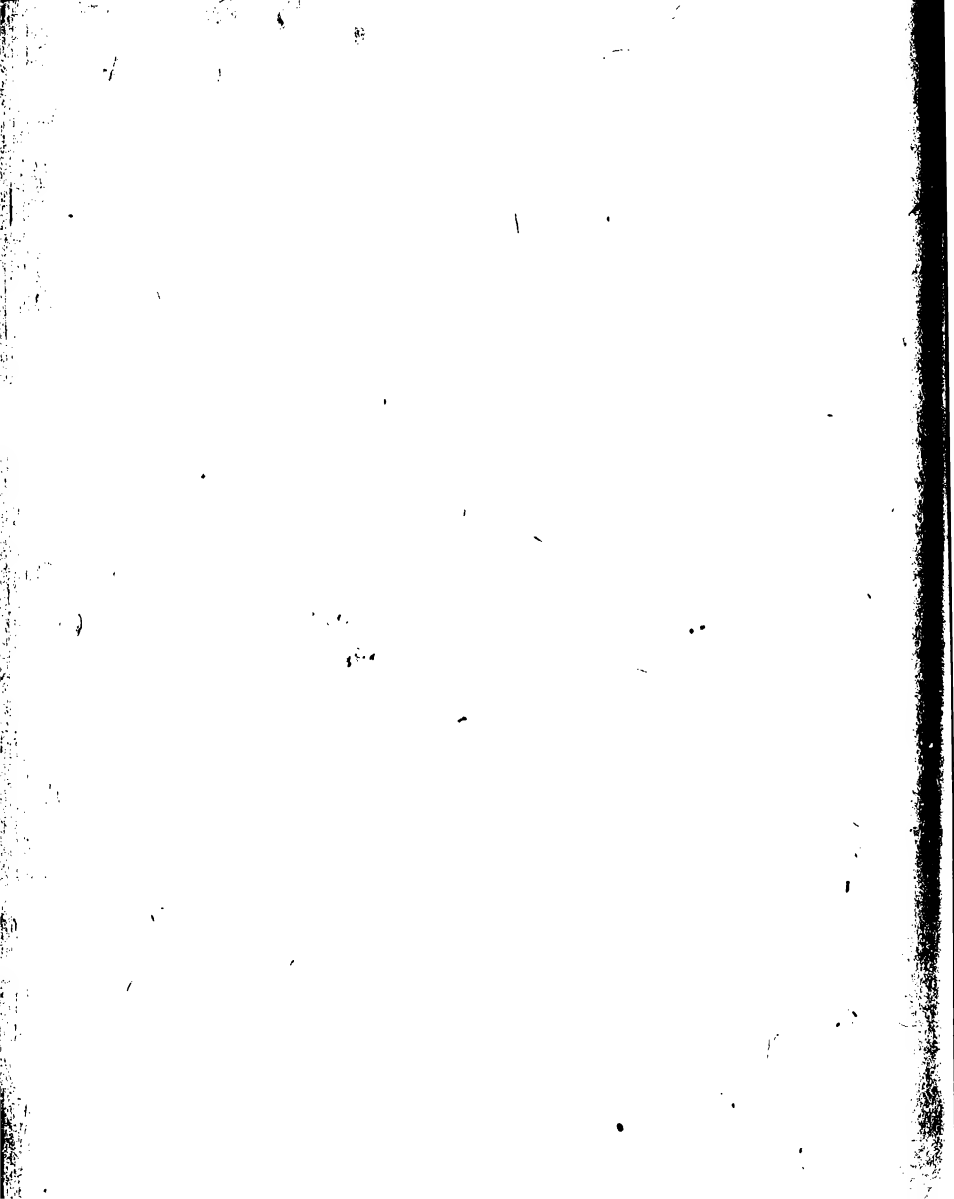
Un astru poate stins demult  
sau altul nenăscut  
îi mistuie-adîncul,  
ceara ursuză-a durerii  
topind-o pe chipul  
nevăzutului zeu.

Tace  
cu buzele strînse  
pe lama de foc  
a destinului.

Peste urnele cu cenușe de astre-ale ochilor  
retina cerului de-apoi.

Părul,  
zăpadă întoarsă de viscol  
în creștetul stîncii,  
coamă-a pădurii  
la care se uită  
ciclonul,  
tufiș pentru delirul  
privighetorii,  
pentru dulcele  
syrinx.

## CLOPOTUL NINS



## COSMOS

Și dacă n-am să mă mai pot întoarce —  
dacă n-am să mai pot găsi unghiul acela de fulger,  
tăcerea aceea de moarte,  
asurzitoarea liniște care ne readuce în noi înșine,  
pe galbena orbită dintre vise,  
cînd stelele-s în transă, și iarba se agită,  
pierdut prin dezacordatele spații... ?

## CAMAȘA LUI NESSUS

Cînd marea nu te mai privește în ochi și umbra  
vorbind cu tine se uită-n altă parte  
și șoapta se întoarce în țipăt,  
zăpada în noroiul aburind  
și zorii-n faldul de cenușă-al nopții,  
cînd fluturii negri ai stelelor roiesc în jurul unui  
cadavru știut doar de tine,  
la capătul drumului, ca o ispășire,  
semnul focului te așteaptă,  
ca o tainică și răsturnată țintă,

întoarcerea în tine însuși, remușcarea,  
tărîm de piatră  
și uitare,  
neodihnitul duh al focului  
să te zidească de viu,  
să te zidească-n cămașa-i de aer,  
să te zdrobească-ncet, cu necruțare,  
să te adulmece, să te cearnă,  
să ridă cu silabe de scînteii pe buzele tale  
înșelător să te-adoarmă,  
în oastea lui de sulii nevăzute să te-arunce  
și să te zbați hipnotizat de flăcări,  
arzînd precum un turn de carne,  
prins în năvodul viu de flăcări,  
acolo pe Oeta,  
cu brațele de fum  
înmugurînd.

#### OBSESIA DE GALBEN

Ceremonie de galben, ochi  
ai austrului, stratificați  
pe crengile visului,  
eșarfă la glezna condorului  
deasupra abisului.

Surîs al Sfinxului, galben,  
culoare-a zăvoarelor  
rămase în carne,  
soboruri de frunze-amurgînd  
peste lucarne.

Ceremonie de galben, gitară  
trist zumzăind la Yucatan,  
zălog pe trupul celui împuşcat  
prin fumul galben pogorînd  
fără păcat.

Ceremonie de galben, vârtej  
de păsări tropicale,  
aer rănit de tumele zeilor  
trecînd cu fulgere-n mîini  
sub porţi triumfale.

Ceremonie de galben, culoare  
a spaimei cînd îţi bate moartea  
în toiul nopţii să-i deschizi,  
arpegiu de graur sub bolţile nucilor,  
măşti de Atrizi.

Culoare galbenă a zămislirii  
neînduplecată ca sabia  
şi judecata de apoi,  
sorii lui Van Gogh dinspre moarte  
arzînd către noi.

Ceremonie de galben ca soarele,  
ca mierea şi grîul şi ceara,  
ca miezul sacrului ou,  
ca homeomeriile, scînteietoarele  
ascunse-n ecou.

## GLAS

Ești dincolo de lucruri precum umbra  
cuvîntului rostit de altă gură ;  
ești dincolo de tine și de sumbra  
lumină ce te-nvăluie, armură ;

ești ca tăcerea-n muzică răsfrintă,  
părelnic foc ce-n spuză se îneacă,  
cenușă-a umbrei care înspălmîntă,  
ești umbra umbrei care nu mai pleacă.

## ASCUNSUL RITM

Ascunsul ritm mă arde în fiecare secundă.  
Iau totul de la capăt : pun undă lingă undă  
Și pacea în furtună și hohotu-n senin  
Și risul între lacrimi cu dulcele-i venin.

Dar cheia bolții mele îți zace-adînc sub ușă  
Și-n amfora cea veche cu buze de cenușă  
Veciile mă-nclină spre nordul cimerin  
Și ard precum năluca, de ceară-a unui crin.

## ECOU FLORENTIN

Era un timp cu îngeri de aer.  
La poarta paradisiului te-așteptam rătăcit :  
vino să ne facem lumină !  
Pe-aceste pietre nu se poate călca.

Era un timp fără țărni, fără val.  
Pe rugul asfințitului fără glas te strigam.  
Cu un sărut îți opream respirația  
aurul lui Dumnezeu să rămână pe ram.

#### PARABOLA FOCULUI

Puterea mea e că mă mistui, iluzie de aur,  
iluzie a tot ce-ar fi putut să fie,  
iluzie a tot ce nu va fi, deșert al somnului,  
invazie de spini și remușcare,  
puterea mea e că lăsându-mi fragila crisalidă a nădejzii  
s-o poarte cei veșnic înfrinți,  
eu năzuiesc cu aripile mute spre un cer  
mai tainic decât taina.

#### CEAS GRAV

Să-ngrop în tine unda de mine sfărîmată ?  
Și noaptea fără margini ce-n mine s-a răsfrint ?  
Și flacăra ce-mi taie, cu-o limbă-ntunecată  
Craniu-mi trist, cunună să-ți pun peste mormînt ?

Grădini să-ngrop în tine de viscole și brumă ?  
Și golul fără nume asediu alb de spini  
Cu spectrele ascunse în somnul ce sugrumă ?  
Dormi ! Stelele ard umed ca ochii de rechini.



## STRĂMUTA VISUL

Pe landul visului, ca alcyonii,  
călcăm lumina fără de mormînt,  
chiar dacă-n urmă crînceni scorpionii  
destramă taină, murmur și cuvînt.

Strămută visul tot ce-a fost să piară  
în carnea noastră-n palidul iris,  
păstrînd pe buze-nfiptă ca o gheară  
cenușa-albastră a altui paradis.

## CU CHIPURI DE CEARĂ

Fugim prin oglinzi, chenare ale tainei,  
în care ne cufundăm încă o dată,  
ca stinsele stele în ochii lui, celui ascuns  
căzînd în noi înșine, fără pată.

Licurici în cavoul zorilor  
fugim prin capul unui zeu fără nume,  
pe-o mare galbenă, cu chipuri de ceară  
călcăm, clătinîndu-ne, surpatele spume.

## INTERLUDIU

Extazul gurii tale peceti de plumb mi-a pus,  
Sigilii mari de piatră pe zori și pe apus,  
Pe tainicul rozariu al bolților de vis  
Pe turnul îndoielii-nclinat către abis.

Și rîsul tău cu triluri de albe cavatine  
E-un circ de gheață-n juru-mi, cu buzele alpine,  
Cu ferigi împietrite ca semne de-ntrebare  
Purtate de-avalanșe zadarnic pînă-n mare.

#### NEVĂZUT

Hrănit cu tine însuși ca flacăra și vîntul  
Trădat de tine însuși ca-n hăuri un ecou,  
Ți-ai prins de lucruri cerul și urma și cuvîntul  
Vibrînd precum o rază prelinsă-ntr-un cavou.

Hrănit cu tine însuși pe culmi ca Zoroastru,  
Fîntînă ție însuși, cu tine îmbătat,  
Ești marea-n care urlă căzînd întîiul astru,  
Rupîndu-se de sine, arzînd întunecat.

#### SCHERZO

Din nori veneam în joacă încet unul spre altul :  
eu orb cu plete sure și hainele de fum,  
tu tainica zăpadă ce-o scutură înaltul  
cînd zorii-s încă fragezi și șovăie pe drum ;

eu beat smulgînd cămașa-mi de flăcări și de carne,  
tu miezul de lumină ivit pe-un ram de măr,  
eu nor de-apocalipsă cu tunete și goarne,  
tu spuma ce destramă și nopțile pe mări.

## FÎNTÎNA

Cocoșii strigă pe rotunjimea pămîntului  
silabe de dincolo de moarte.  
Prin cercul de foc al cuvîntului  
lei din poveste duc luna de toarte.

Iarba pîlpîie oarbă în ceara țărîinii.  
Din alte țărîmuri cad mere cu sunetul blînd,  
Greierii încrețesc apa din fundul fîntîinii  
părelnic chipul tău cutremurînd.

## HOTAR

Stau ghemuiți ca ziua și noaptea  
unul într-altul, morții să-i reziste,  
ca două limbi de clopot ațipite  
într-un tărîm de zori nespuse de triste.

Stau ghemuiți ca ziua și ca noaptea  
la margini de pămînturi despărțite,  
îmbrățișati cu brațe nenăscute,  
ca două pietre calde și sfințite.

## CEL CARE TULBURĂ...

El cîntă și valurile se preschimbă în văluri,  
lămîii înfloresc fără veste și caprele-vedenii  
pe buza prăpastiei joacă.

Dar zeul vrăjmaș nevăzut îl ascultă.

El cîntă și marea cu clopote de alge salută  
soarele care se-ntoarce blînd din asfințit ;  
Flaut,  
ficțiune de aur, prelungire a soarelui  
pe buzele visului.

Dar zeul vrăjmaș îl ascultă.

El cîntă improvizînd măsura lucrurilor,  
rădăcina și ritmul,  
extazul și zborul în doi, pribeaga moarte  
ce ne dă tîrcoale.

Dar zeul vrăjmaș nevăzut îl ascultă.

El cîntă întetîind lumina și-ntețînd  
albul vîrtej din miezul pămîntului,  
din mielul de jertfă, din carnea  
fără singe-a copacilor,

Dar zeul vrăjmaș nevăzut îl ascultă.

El cîntă și rugul de taină sporește  
și flăcările albe vin ca munții  
și păsările ard în aer, el cîntă-ntr-una.

Dar zeul vrăjmaș nevăzut îl privește.

#### ALB SFÎȘIAT

E-atita depărtare-ntre noi. Parcă o mare  
se cască goală-n spații surpîndu-le-n fărîme,  
cu ibiși fără vîrstă și capete de fiare,  
cu țărni de sarcofage și putrede parîme.

E-atîta depărtare-ntre noi ! Transfigurată  
numai zăpada pune uşoare punţi de spumă  
paşilor tăi de aer prin zarea zbuciumată  
cînd clipa se strecoară prin seară ca o pumă.

E-atîta depărare-ntre noi ! De-ar fi să ardă  
un viscol toată zarea, un viscol să ne piardă !

### CERUL DE TAGADA

Tot mai străine cerul şi gura ta şi ochii,  
tot mai srăină alba cochilie de vis  
în care nuntă sacră serbarăm lîngă sorii  
veniţi în lungi alaiuri din guri de paradis.

Tot mai străină seara cu trena ei suavă  
cu foşnetul veciei prin frunze scăpărînd,  
sub cerul de tăgadă, cu margini de otravă,  
tot mai străini, cînd ceaţa ne-nghite rînd pe rînd...

### ELEGIE FLORENTINA

#### I

Tu ce mi-ai spus că nimeni nu poate să-ndure  
îngrozitoarele spaţii  
deşi trupul meu în fiecare noapte rătăcea  
departe de tine  
în carul fără de triumf al umbrei,  
tu ce mi-ai spus că nimeni nu poate să-ndure  
îngrozitoarele spaţii,

culoarele reci ale somnului,  
nimicul care se cascadează în inima lucrurilor,  
asurzitoarea tăcere  
ce macină firul de iarbă și umerii stîncilor,  
iată-ne acum de o parte și de alta a rîului  
ce ne desparte.

Apele s-au retras din cetate, dar golul,  
sălbaticul timp

mai necruțător dă năvală spre coloanele vii,  
cu mult mai sus se înalță acum  
de semnul prăpădului  
și rupe din frumusețea nespusă.

Orele smulg Primăverii  
vălu-i de aburi de îngeri,  
taina-i de nufăr.

Lăstarul crud de pe buzele ei înfricoșător  
se tîrăște acum ca o rîmă,

ochii ei se întorc în paianjen și noapte.

Înfruntă o clipă talazul nevăzut

doar tamburina copiilor,

parăzile din Piazza della Signoria, surîsul tău  
și masca soarelui din asfințit.

Restul e doar o muzică de stele revărsate,  
de oști înfrînte, de lănci sfărîmate,  
de lucruri care se întorc mereu în sine,  
de spaime care bat la uși ciudate,  
de cupe ce s-aprind în mînă, de sfeșnice  
cu flăcări negre.

## ELEGIE FLORENTINA

### II

Soare tăiat,  
chipul tău,  
răsare iar peste Arno,  
arie pură.

Bolborosind începuturi de lumi,  
stelele se-mprăştie-n unde.  
Sub rădăcina curcubeului  
noaptea s-ascunde.

Oh, şi să te pierzi în muzica aceasta  
care eşti tu,  
să auzi columbele cum intră pîlpîind  
în cer,

suită-abia rostită de vocale,  
să te pierzi  
într-o singură flăcără,  
în temniţa unei flăcări,  
în libertatea unei flăcări,  
să te pierzi  
în oastea de crini a îngerilor,  
orb fără tine,  
mort fără tine.

### VISUL

Plutind ca ochii celor înecaţi  
care veghează stelelor plînsul.  
Orchidee-a oceanului, visul  
supravieţuieşte ca moartea.

## TORNADĂ, I

Mereu cu tine însuți,  
pînă cînd ultima stea pierzîndu-și  
echilibrul  
va țiu înaintea furtunii,  
tu fugi mereu,  
dar numai în tine,  
tu uragan fără veste,  
dar numai în tine,  
nuntă sfișiată de fulgere,  
cină a fiarelor,  
tu, brațul celui care se îneacă  
întins după eșarfa iluziei,  
care te-nalți prăbușindu-te  
asemenea muzicii  
printre cuvinte,  
și Vasului Fantomă  
printre cețuri,  
tu care plîngi și rîzi  
născînd mărgăritare,  
tu care te zbuciumi  
numai în tine  
mereu așteptîndu-l pe cel fără glorie,  
pe mîndrul, pe-nfrîntul, războinicul  
Xerxes,  
care niciodată nu vine...



## GENEZA

La sfârșitul fiecărui cuvânt  
începe marea tăcere,  
turnul timpului se înclină,  
inima lucrurilor nu se mai aude,  
începe marea tăcere,  
deșertul fără umbre,  
nisipul plictiselii  
prin care foșgăie  
scorponii uitării,  
începe abisul,  
spaima și golul dintre lucruri.  
Unde ești, tu,  
să-mi pîrguiești smochinii,  
cu funda curcubeului să-nnozi  
tainele lumii ?

## PLUTA

Hipocampul răstoarnă corabia.  
Orele spînzură moarte.  
Stelele cad la picioarele noastre,  
zaruri deșarte.

Tu plîngi. Și taifunii  
cîntă din frunza oceanului.  
Stăm pe buza furtunii  
În ziua din urmă a anului.

Veșted e cerul. Lumina  
scapătă-n lucruri, se-ascunde.  
Jos în neunde-i grădina  
ce-n țărmul iubirii răspunde.

## LUNII

Ești ceea ce sînt :  
Uimire și cînt,  
golul care mă surpă  
fără cuvînt,  
scrumul de îngeri  
fără mormînt,  
cenușă lunară,  
cină-a cenușilor  
cu ușile-nchise,  
carne-a poezilor

arsă de vîșe.

## UNIVERSALII

Cei drepți se boceau :  
    am făcut numai rele !  
Cei răi se văitau :  
    milostivi am fost, Doamne !  
Sus, pe-o movilă cu oase de bufnițe  
    și blînde gheare de paianjeni,  
cei buni și cei răi de-o ființă  
    se jleau laolaltă :  
atîtea rele-am făcut și-am fost atît de miloși !  
Dar sus, deasupra lor, auzindu-i,  
    îngerul rău și cel bun  
    înfricoșați au scos spadele  
deasupra gropii comune începînd să  
    se lupte,

cutremur de stele,  
în gura lui Dumnezeu,  
fără de răni  
scăpătînd.

## FUGA

Fuge luna, beată luntre  
între stele-mi pune punte.

Fug și stelele în hore,  
ca himerice Pandore.

Casiopeea, Vărsătorul,  
Peștele, Săgetătorul,

Leul, Cîinele hai-hui  
prin oglinda cerului.

Fuge vîntul, fuge luna,  
dacă mor îmi e totuna.

Din pămîntul rece sloi,  
ca un fum mă-ntorc la voi

strecurînd, prelungi, sub ușă  
mîini albastre de cenușă,

risipind ca un dezastru  
părul meu de fum albastru,

susurînd prin robinete  
lacrimile-mi să vă-mbete.

## IARBA

Negru descîntec, iarbă-a cuvîntului,  
sufletul meu prin vîpaia ta transparentă,  
tandru înoată.

Negru descîntec, iarbă nebună,  
rugă-nverzită, iarbă cuminte,  
sufletul meu morișcă-a furtunii,  
iarbă, iarbă bolnavă de dragoste  
țîșnind prin cupole de aer,  
năvălind ca sămînța fierbinte-a vulcanului,  
iarbă foșnind în pahare, în gîtlejul speranței,  
arzînd prin acvarii și-n miezul tăcerii,  
ninsoare verde-a pămîntului,  
iarbă...

## OBÎRȘII

Cîntecul vine de sus dintre neguri stelare.  
Eu, din mîluri amare de mare —  
Cîntecul vine de sus dintre aripi  
de îngeri nebuni,  
Eu, din golul mușcat de furtuni.

Cîntecul vine din murmurul greu al pămîntului  
Eu, din vara-nstelată și fluierul vîntului —  
Cîntecul vine din nori care-și strigă asaltul,  
Eu, din glasul ce ține înaltul.

## A PIERDE

Fiecare cuvînt,  
orgoliu al cerului,  
șoaptă nenuntită a morții,  
limbă a soarelui  
zbătîndu-se purpurie  
în clopotul negru al universului,  
jertfă a soarelui,  
doliu al cărnii absente,  
trup fără trup pe care  
l-am răstignit între tîlhari  
și-aștept în țărînă.

Dar nu mai învie.

## HYPNOS

Însămîntat cu fluturi în neștire  
pămîntul meu se tulbură din fire :  
de-atîtea aripi amurgind zăpada  
cad stele peste zadă cu grămada  
cînd ciuruit de focul lor albastru  
se stinge-n noapte palid ca un astru.

## RUE DE LA GAÎTE

Veselă bură,  
veselă noapte  
de cianură  
și de păcate,

veselă ceață,  
vesele spasme,  
veselă greață,  
roi de fantasme,

vesele vise,  
stridii amare,  
stele ucise  
printre pahare,

vesel absintul  
verde al fierii,  
ca labirintul,  
groapa durerii,

veselă umbră,  
veselă moarte,  
tainică, sumbră  
o să mă poarte,

veselă jale,  
rîuri de lacrimi,  
albe portale,  
ceruri de patimi,

clopote ninse  
blînd o să-mi sune  
vesele, stinse,  
tainice rune,

veselă stradă,  
doliu al lunii,  
pură arcadă,  
ceas al minunii.

## INVENȚIUNE PENTRU ONDIOLINA

Ca orbul,  
bărbosul Tiresias,  
mi-am dibuit soarele,  
marginea umbrei, golul, hotarele  
și-n jurul unui foc nestins  
îmi leagăn picioarele  
în podul cu paingul  
dresat parcă-ntr-adins,  
împins printre lucarne,  
în rărunchi de abis  
de vesele-anure  
cu tichiile pure  
unde prenumăr  
căzut într-un umăr  
carcase de molii și gîze,  
meduze lehuze,  
vidre și hidre  
cu sînii de chitre,  
toată omida  
lăsată zestre de Semiramida ;  
lăcuste-mpăiate și dropii de jad  
din veșnicie deasupra-mi cad  
și pirostriile zeilor încă o dată călite  
în abur de zmei și ispite,  
evanescență hiperaustrală  
într-un claustru, pe o roasă dală.

## DE FUM...

Dospește-n frunzele căzute  
bolnavul fluture al ceții.  
E o mustire ne-nteruptă.  
Ca pietrele cresc goi, bureții.

Și lupul, mădular de stîncă  
e orb ca piatra-n priveghere.  
Ceasornice de fum doar melcii  
trec lipicioși spre alte ere.

## DANS

Dansăm pe lumina ce moare,  
pe trena de umbră-a tristeții,  
pe frunza căzută din ceruri  
prin cearcănul straniu al ceții.

Dansăm pe asfaltul ce fuge,  
pe iarba cu torțele-i pure.  
Licorni de argint ne-mpresoară  
și cai violeți prin pădure.

Dansăm printre nunți viitoare  
plutind cu paharele-n mînă,  
Faruri de flăcări ne taie,  
biciul secundeii ne mînă.

Dansăm printre clopote mute,  
în pacea din miezul furtunii,  
dansăm peste inima noastră  
sub lacrima rece a lunii.



Călare pe triburi  
de taină și stele  
săgeată nebună  
răsare pe lună  
Buffalo Bill.

Călare pe umbră,  
călare pe moarte,  
pe-o magică dună  
zboară pe lună  
Buffalo Bill.

Călare pe-un fulger  
perpetuu de soare  
el pare-o furtună  
de raze pe lună  
Buffalo Bill.

Călare pe focul  
cu flăcări de gheață,  
vibrînd ca o strună  
calcă pe lună  
Buffalo Bill.

Călare pe spaime  
și nori de ghitare  
cu clipa-mpreună  
rîde pe lună  
Buffalo Bill.

Călare pe triburi  
de taine și stele  
pe-o magică dună  
răsare pe lună  
Buffalo Bill.

#### ELEGIE LA PRĂBUȘIREA UNUI ARBORE

O, rîuri, virgule ale pămîntului,  
existînd doar atît  
cît să respire materia între două idei,  
între două vîrste ale aceleiași clipe,  
între două vecii.  
O, rîuri : însingurate,  
îndurerate, înfricoșate,  
tipare ale altui chip ce va să vină,  
o, rîuri în delir, prorocînd  
o curgere mai blindă,  
o curgere mai lină...

#### SECȚIUNEA DE AUR

Chiar dacă îți seacă  
toate fîntînile  
și se-neacă, se surpă  
cărările, lumile,

chiar dacă îți fumegă  
la ospățul nebunilor  
albe, în brațe,  
torțele crinilor,

chiar dacă cenușa  
ninge prin casă  
și scapătă ziua  
și noaptea se-ndeașă

și pîlpîie luna  
și ultima stea  
și corbul pe umăr  
vine să-ți stea

cînd totul se-aprinde  
în fum și pucioasă  
și moartea îți rîde  
călare pe coasă

Tu încă păstrează  
proporția pură  
desenul iubirii  
a raiului gură.

#### REMEMBER

Să ardem, torțe pure, și-n ultimul acord !  
Eu vin de pretutindenî spre tine, răzlețit,  
cu-o mască de zăpadă pe chip și poate orb,  
zdrobit de avalanșe celeste și-amuțit  
să-ți sun din corn de aur cînd intră în fiord  
fantomele lui Solveig și Peer, prin asfințit.

## INTOARCEREA LUI CAIN

### I

Omul neom  
plînge sub pom.  
Pomul s-aprinde  
focu-l cuprinde.  
Ca un blestem  
il face ghem.  
Omul neom  
orb, fără somn,  
caută drum.  
Drumul e scrum.  
Frunza lehuza  
neagră-i ca spuza.  
Cerul își strînge  
ochiul de sînge,  
șerpîi-n răscruce  
urme-s năuce.  
Schiaună lupii,  
lupuie vîntul,  
vîjîie stupii,  
muge pămîntul ;  
neguri la pîndă  
sfîșie luna,  
cer de osîndă  
cheamă furtuna.  
Soarele-n hăuri  
iaduri deschise.  
Fulgeră nouri  
smulși din abise ;  
clopotul lumii  
limba își sfarmă,  
oasele humii  
uită să doarmă.

## II

Stranie pace  
macină codrii  
Pasărea tace  
parcă trec lotri.  
Pe la izvoare  
umbre de îngeri  
înșelătoare  
duhuri de singeri.  
Rar câte-o ciută  
ca o părere  
blînd nevăzută-  
-n bungete pierе.  
Tremură cerbii  
cu ochi de brînduși ;  
flamura ierbii  
arde-n scoruși.

Stranie pace  
bîntuie-acum.  
Pasărea tace.  
Ora-i de fum.

## MAI

Lună de-o singură ființă, de-o singură umbră,  
lună a lunii, teatru de fluturi,  
lună de mări înstelate,  
lună de da, lună de tine,  
hohot de luceferi răsărind,  
lună a rîsului tău de izvoare nebune,  
lună a cutremurelor care nasc oceane și munți.  
lună a stelelor duble,  
lună a veșniciei.

## ELEGIE PIERDUTA

Voci îngropate în piatră de-aş trezi,  
armuri străvechi de-aş învia, stelele stinse,  
munţi de-aş putea să răstorn şi aş soarbe vulcanii  
dacă aş face să bată toate clopotele-odată  
deasupra pământului

şi sub pământ,  
dacă aş face portretul focului în faţa gheţarului,  
şi-aş prevesti soarele doar c-un suris ;  
dacă aş înfrunzi toate ornicele şi timpul ar foşni  
printre noi  
ca mătasea pierdută-n oglinzi nesfîrşite,  
orice minune s-ar întîmpla, orice aş face,

tu nu eşti cu mine.

*La Rochelle*

## LIED

Să cînte fluturii ! îmi spui.  
Dar fluturii s-au dus hai-hui.  
Să cînte fluturii ! îmi ceri.  
Dar fluturii nu-s nicăieri.

Să cînte florile ! mă rogi.  
Dar florile-mi sînt inorogi.  
Să cînte iarba ! îmi mai ceri.  
Dar iarba s-a mutat în cer.

Să cînte pasul tău, acum !  
Dar pasul meu este de fum.  
Să cînte fumul şi cenuşa !  
Dar noaptea îmi închide uşa.

## CONTRAPUNCT

(fragment)

...tîrzie toamnă cu ninsori, prevestire  
a cumpătului cînd tînjeam după ceasul  
de pace și înmugurire ;

dar oceanul care mă pîndea pretutindeni  
cu obsesia, cu muzica lui de arbori  
se năpusti peste mine ;

asediu de fulgere și umbre de fiare,  
mă năpădisese oceanul  
cu ierburi surde, nesunătoare ;

goneam prin noianul de frunze, în naufragiul  
și sfîșierea pescărușilor delirînd  
după corabia cu ancorele rupte ;

și m-am trezit lîngă-o fîntînă-nviind ca o rană,  
exilat într-un destin de oglinzi, într-un fluviu  
orbitor care se mistuie dincolo de el,

mușcînd din cer, înviind ca o rană  
pe care s-au imprimat nervurile astrelor,  
fumul cometelor de dineolo de cer,

cînd mîini apăsau pe clanța misterelor,  
în ritmul ascuns al naturii, în pacea  
ninsorii care pogora lîngă munți.

## CÎNTEC

Împuşcă-mă-ntre aripi, soare,  
cînd geana ta spre mări apucă,  
femeia-pasăre să-mi zboare  
din inimă ca o nălucă ;

luaţi-mă în joc, voi, fluturi,  
gheţari, purtaţi-mă pe frunte,  
femeia-pasăre prin ciuturi  
să cearnă astrele mărunte ;

zdrobeşte-mă tu, stîncă,-n vaier,  
îneacă-mă tu, val, în spume,  
femeia-pasăre de aer  
e-o roză moartă, ca de scrum e.





## · SECȚIUNEA DE AUR



## ORFEU ÎNGENUNCHEAT

Îngenuncheat în sunet ca pe-o stîncă,  
îngenuncheat în vis ca-n adevăr,  
îngenuncheat ca-n unghiul lui, pămîntul  
cînd ține aștrii, negurile,-n păr ;

îngenuncheat în flacără ca vîntul  
și-nfășurat în frunzele uitării,  
îngenuncheat ca timpul în secundă  
cînd seacă valuri în pustiul mării ;

îngenuncheat în rana sîngerîndă  
în cicatricea aerului unde  
însămînțară vulturii tăria  
c-un semn de aripi tremurînde ;

îngenuncheat meteorit în hăul  
nemărginit al umbrei siderale,  
în veșnicul cutremur ce frămîntă  
atîtea pulberi despicîndu-și cale ;

îngenuncheat precum o piramidă  
de păsări albe prorocînd în zori,  
cu focul magic versul se aprinde  
coloană vie-n pragul tuturor.

## METEMPSIHOZA

Cînd puls nu va mai fi, nici rană  
ci doar o tainică membrană,

un iris plutitor în ceață,  
fără amurg sau dimineață ;

cînd din matricea tremurîndă  
a visului, o stea plăpîndă

subit va pogori pe masă  
ca o nălucă de mătasă

voi călări testoasa lunii  
jos în cămara verde-a lumii

și trist, învălmășit cu umbra  
prin marea curgere lividă

eu voi țîșni ca o nălucă  
sus în albastra crisalidă.

## CÎNTEC

Cînd zeul se irită în somnu-i greu și cînd  
păianjenul durerii te sfișie cu ace,  
cînd fumegă lumina prin aștrii pogorînd  
răsare unicornul la mîna ta și blînd  
cu liniști moi azurul în carnea-ți se întoarce.

Tu calci pe-un pod de fluturi în mine suspendat  
că roua-n firul ierbii răsfrînt peste o groapă.  
Matrice-ale zăpezii și-al zorilor sabat  
stau fluturii cu scutul spre noapte îndreptat  
cînd greierul în piatră chip nevăzut îmi sapă.

### TESTAMENTUL UNUI FLUTURE

De ce v-am iubit ?  
Fiindcă purtați în iriși  
fumul de jertfă-al aripilor mele  
cândoarea — lacrimă-a zăpezii  
și imnul alb al ultimelor stele.

De ce v-am iubit ?  
Fiindcă voi sînteți taină,  
ocean de-aripi înșămîntînd pămîntul  
și la noroiul cel din urmă  
zălog lăsați numai veșmîntul !

### BIRUINȚA

Rug fumegînd mi-e chipul lăuntric, bîntuital.  
O crustă ca de piatră poroasă mi-l îmbracă  
și-n miezul orb se înmulțesc doar ochii,  
suită de ovale în carnea lui opacă.

Și văd pe dinăuntru ca-ntr-un acvariu tragic  
văpăi rodind mari păsări ce zac dezaripate  
sub clopote de alge și rîuri de dorade  
zbătîndu-se ca noaptea cu stelele în spate.

Dar tu răsari fluidă ca osul căprioarei  
cînd lunecă prin sihle părelnic și se miră,  
și chipul meu ia chipul luceafărului tainic  
și inima mea zboară ca-n vis pasărea-liră.

## MUZICĂ ȘI CEAȚA DE NOIEMBRIE

Ce s-a-ntîmplat ? se zbate frunza  
Ce s-a-ntîmplat ? întreabă sturzul  
Ce s-a-ntîmplat ? pîndește buza  
Cu șoapte-nourînd auzul.

Ce s-a-ntîmplat ? întreabă marea.  
Ce s-a-ntîmplat ? mă-ntreabă vîntul.  
Și surd repetă întrebarea  
Cu mii de clopote pămîntul.

## MISTUIRI

Mîna păianjenului rece  
c-un fir de noapte mă petrece ;

mîna oracolului tristă  
mă sfarmă ca pe-o ametistă,

mîna cu degete de fum  
destramă-un tîlc ce-i trist oricum

și se aprind de-atîta pîndă  
vulcanii inimii-n osîndă.

Somnambul  
Don Quijote  
cutreieră  
munții,  
munții de suflet.

Singur,  
cu capul gol,  
fără lance,  
fără scutier,  
cutreieră munții,  
pustiul munților  
de lângă cer.  
Oprește-te-o clipă !  
îl strigă  
o ferigă.  
Vino, hai vino !  
îl strigă din cer  
o jivină  
cu ochiul de platină  
și de lumină.

El merge-nainte  
plutind  
cu trupul profilat  
pe cer  
între crucea Caraimanului  
și Virful cu Dor.



## TU TRECI

Lin prin puzderia de greieri  
tu treci și noaptea mi-o cutreieri.  
Nostalgic iarba se-mpreună  
la glezna ta într-o cunună.  
Piatra scînteie ca prin unde  
cînd raza lunii o pătrunde.  
Tu treci stîrnind privighetoarea  
și zorile, tulburătoarea  
lumină care mi te fură  
cu ultimul sărut pe gură.

## TIMP

Privește  
ceasornicul feeric  
al lunii  
peste care  
mîinile-mi oarbe  
se plimbă  
rotund  
dîpă cerul  
din tine.

## NĂLUCA

Cînd noaptea nu e noapte și ziua-abia se-arată,  
cînd umbra se desface, se-nlănțuie, se-amină,  
cînd roua se întoarce în cer transfigurată  
și luna se îneacă-nchiricită ca o mînă,

cînd soarele-i departe și totuși se presimte  
cutremurul și spasmul, incizia luminii  
tu pleci nălucă-n zorii,-n velurul lor fierbinte  
și-o noapte grea îmi stinge, carbonizîndu-mi crinii.

## ATICA

Ultimul tren a lunecat spre nori,  
la un manej de stele-oprit,  
precum o pană de cocor  
zbătîndu-se în infinit.

Ultimul tren s-a scufundat în mări  
cînd mări în mare s-au urnit  
și-n ale-adîncului cămări  
ursinele l-au răstignit.

Ultimul tren porni spre-un țărm de vis  
și-n vis s-a fost înzăpezit  
cînd orb tu drumul ți-ai deschis  
c-un vechi toiag ce-a înfrunzit...

## PANTEISM

Numărătoarea inversă ne-așteaptă  
cînd nestatornici, fără bivuac  
vom pribegi în timp ca-ntr-o oglindă,  
ca pe un disc nemărginit, un ac.

Vom pribegi într-o sămînță poate  
sau într-o proră sîngerînd spre zare,  
în asfințitul care trist se surpă  
peste-un sfîrșit de sărbătoare.

Vom pribegi în iarba care țipă  
cu gărgărițele pe limbă,  
în prundul peste care-un fulger cîntă  
și-n galben flutur te preschimbă.

Vom pribegi-n rododendronul slăvii  
sub nori rătăcitori și sub talaze.  
Mireasma timpului pe-un trunchi de brad ciclop  
va sîngera cu lacrimi de topaze.

#### LA O ANIVERSARE

Prin fumul cu pirați și dezastre  
extazul celor patruzeci de lumînări  
și cîna cu scaune goale  
și schelete de astre.

#### ZBOR ÎN VIS

Patru aripi  
între o singură pasăre  
plutind înecată  
în norul de rouă  
al visului ;

zbor între o singură aripă  
deasupra abisului.

## GUAȘA

Măduvă-a timpului, amară  
ascunsă-n clopotul furtunii,  
rozariu tainic de inele,  
graur zburdînd într-o ghitară  
iubirea ta e unduire,  
adînc cutremurat de stele,  
iezer în marginea genunii  
arzînd zăpezile din vară —  
mătasea cărnii tale cîntă,  
altar sărutului și haină,  
pleoapă de fulger ațipită  
rîs de izvor care descîntă,  
iederă-a visului și taină  
albind sub aripa mea frîntă.

## SECUNDA

Pe sub noi șueră trenuri albastre.  
Se duc în piatră. Se duc în noapte.  
Peste noi trec rotitoarele astre  
cu explozii rostite în șoapte.

Pe sub noi trec dezgropate cuvinte  
rîzînd ca bufonii cu fața de cretă.  
Peste noi clatină umbra-i fierbinte  
noaptea de iunie, albă egretă.

Pe sub noi trec puhoaietele negre în clocot  
Se duc în Erebo. Se duc în uitare.  
Peste noi străveziul, gigantul clopot  
al cerului sună ca luna în mare.

## MIMUL

Retras în lacrimi mimul se amuză  
și-aprinde-o stea ca ochiul de meduză.  
Acoperă o flacără cu-o mînă,  
cu alta scoate nouri din fintînă.

Sculptată-n fum apare-o Colombină  
cu pași absenți de înger și felină.  
O prinde-n brațe dar năluca nu e  
decît o ușă răstignită-n cuie.

Ar vrea să tacă și ar vrea să spună  
dar i-au scăpat toți fluturii în lună.  
Își pune mîinile pe cap și parcă  
e dus de-un Charon somnambul în barcă.

Privește-n fundul sălii și se scoală.  
Sala e goală. Scaunele-s goale.  
De spaimă cade verde peste masă.  
Și-i giulgiu alb cortina de mătăasă.

## NOPTILE ALBIONULUI

### STRATFORD-UPON-AVON

M-am molipsit de visul și nesomnul ierbii,  
de seminția ei de taină,  
de puntea și de fumul, de lancea și stiletul ei,  
de jalea, spasmul și sărutul ei,  
de ciuma, râsul și păcatul ei,  
de călușei și de tamburina ei ;  
m-am molipsit de turnurile, de cătușa, de grinzile ei,  
de greerii cîntînd în osuariul și în cenușa ei,  
de corturile și de coifurile-i sfărîmate,  
de caii înspumați și fornăind de groază,  
de sîngele-i pe care roua îl fură în pămînt,  
de roua ei în care scorușii se răsfrîng ;  
m-am molipsit de liniștea și de extazul ierbii,  
de judecata ei din urmă,  
de tristețe-i silabe: to-be-or-not-to-be.

### MORUS

Orb printre lucruri și să vezi,  
mut printre duhuri și să rîzi.  
Prin orbitoarele amiezi  
fantome doar de palizi gîzi.

Orb printre cețuri și să simți  
cortina cerului arzînd,  
fierbinți mîntuitorii zimți  
ai soarelui trecînd prin gînd.

Orb printre lucruri și să strîngi  
atîta adevăr încît  
rîzînd să nu mai poți să plîngi  
cu hohotele ștreang de gît.

*Touwer Hill, Londra*

## CANTERBURY

Cînd piatra nu va sta pe piatră,  
cînd tot se va fi stins de mult  
și nimb nu va mai fi, nici vatră  
de fulger, sunet și tumult ;

cînd ultimul, de fum, rozariu  
în fundul mării va fi dus,  
masca lui Beckett din vitraliu  
va sîngera ca un apus.

## TURNER

Legat sînt de catarg precum Ulise.  
Tritoni, delfini mă sfîșie pe rînd.  
Dar ochii mei văd dincolo de vise  
lumina din lumină pogorînd.

Sînt ciuruit de-alicele zăpezii ;  
de pieptul meu morți albatroși se sparg.  
Cînd ochii-mi triști țin cumpăna amiezii  
par stîlp de gheață, sîngeriu catarg.

Nisipul soarelui îmi arde chipul  
și-s ca o torță-ntr-un tunel de nori.  
Jocul cu fulgerul, cumplitul,  
îmi schimb marea-n ruguri de culori.

Și ardem laolaltă prin furtună  
legat de un catarg precum Ulise.  
Năluci de soare ochii mei adună,  
lumina grea de dincolo de vise.

#### ELEGIE

Clipa-i mută, cenușie,  
curg pădurile-n sîerie.

Ora-i ca o tigvă-n aer,  
Clipa se preschimbă-n vaier.

Lupii suri îmi dau tîrcoale,  
turnul serii se prăvale.

Triști cocori ar vrea să vină,  
Ceața-i gîtuie haină.

Luna și-a pierdut eșarfa,  
Cetina își sfarmă harfa.

Că oboiu-n vijelie,  
Inima mea se sfîșie.



PE LESPEDEA LUI T. S. ELIOT  
DIN WESTMINSTER ABBEY

Trei leoparzi albi sug oasele timpului  
cînd degetele orgii se crispează  
în gîtul Mortîii.  
Turn de flaute,  
oboi fumegînd  
pe cerul asfinţitului  
cîntecul sturzului  
urneşte catedrala-n valuri.

De-atîta muzică  
se umflă marea.

IMPRESII DE CALĂTORIE

Eram neştiutor şi blînd, lebăda cu limbă de şarpe  
nu-mi despicase încă visul.  
Eram aproape tînăr şi frumos pe Oxford Street la  
amiază,  
mă gîndeam la chipul turbionar al luminii lui Turner  
(şi el trebuie să fi trecut pe aici, îmi spuneam,  
de unde să fi luat atîta aer să-l pună pe pînză ?) ;  
apoi vream să descopăr casa unde visase Blake  
*Zicalele Infernului* şi-apoi să dau de Speaker's Corner  
unde încălecat pe-o piatră să-mi pironesc privirea  
în ochii violeti ai unei fete fără nume  
dar eu căutam în fond pe-o stradă-alăturată  
Wallace Collection unde *micii olandezi*  
rîdeau cu toată gura  
şi chiar de tinereţea mea.

## ORB LA TATE

Cicloanele atirnavu vii pe pereți, dimineața cu monstrul  
marin, o  
ce grozăvie, fierbea în abur de pucioasă ; ochiul lunii  
mirosind a catran privea spre oastea somnambulă a lui  
Hannibal  
spre desagii cu amare provizii ; o muzică de culoarea  
sulfului  
cutremura fantomele cailor.

Și bijbiind cu aripile prin lumină  
orb  
m-am așezat plîngînd  
pe un fulg de zăpadă.

# ELEGIILE MARINE

## MARINA

### I

O, mare,  
tu nu ești viermănoasă, tu știi să te cutremuri,  
tu carne a liniștii punînd întrebări,  
tu care știi să te reverse în tine și nu-nșeli  
nicio dată,  
tu indigo pe care scriu delfinii  
cuartete pentru Judecata de Apoi,  
imensitate fără pietre de hotar ca și visele mele,  
o, mare,  
de-aceea mă înec în mine contemplîndu-te,  
în mine însumi înecîndu-mă,  
mare vicleană, mare opacă,  
bătută de bice la stîlpul neantului,  
ciuruită de grindina mea  
chinuită de gîndurile mele,  
de ura și de dragostea mea urnită în cumplite talaze,  
în tine mă cufund,  
în temnița ta cu ușile deschise,  
cu catedrale plutind într-o orgie de suferi,  
cu munți răsturnați și vulcani plutitori,  
în tine mă cufund cînd zahărul iluziei se topește  
și devii mai amară,  
mare atroce,  
mare flămîndă,  
pămînt schimonosit de ceruri, dizolvat în umbră,

cavou și leagăn, scrînciob al zeilor  
— și morții tăi, nebuni cavaleri se bucură strigînd :  
O, Eli, Eli, lama sabactani —  
placentă-a monștrilor ce încă n-au venit pe lume, —  
trîmbiță-a Ierihonului năruindu-mi ziduri și clopote,  
corn de vînătoare hăituindu-mă prin codrii de meduze,  
ochi al pămîntului,  
inima mea,  
ochi al cerului,  
inima mea,  
pe limba fulgerelor tale mă sui să te contem plu,  
să mîngîi catargele tale, zenitul  
tîrît de pescăruși  
în valuri amare.

## MARINĂ

### II

Cu lanțuri ferecată și cătușe  
Tu către hău tot mai deschizi o ușe  
Și zeii tăi printre corali și turle  
Tot mai găsesc tăria ca să urle.  
Tu matcă-a răzvrătirii care doare,  
Pustiu de-oglinzi sfărmat de-un pumn de soare,  
Drum de banchize către altă lume,  
Cîmp de catarge răsărind din spume  
Pe trupul meu tu arzi ca o tinctură  
Și bezna ta pe gura mea-i o gură  
Ce muribundă totuși îmi dă aer  
Cînd iar respir sub clopote de vaer.

## MARINA

### III

Se-ntunecă de ziuă și parcă-n mii de harpe  
Izbește coada-i neagră cumplitul mării șarpe  
Și țărături de-ntunerice se-aruncă și se sfarmă  
De negrele talaze, cu țipete de-alarmă.  
Manej de zei și vulturi dezaripați de fugă  
Marea pe chip își trage vînăta nopții plugă.  
Și dacă mîine trupu-mi cu brațele-ostenite  
Din ceață-o să te strige cu crabii în orbite ?

### CA MAREA...

Pe dîra de cenușă lăsată dinadins  
Vei ninge iar cu fluturi așa cum ai mai nins.  
Jerbe de aer iarăși vor înflori și-acum  
Pe zări pipernicite, cu munți pitici, de scrum.  
Cu-o margine de suflet căzută în osîndă  
Ca marea voi culege lin cernerea ta blîndă.

### MAREA

Între pereți de ceață și fără de sfîrșit  
ca-ntr-un cavou e-nchisă, surpată în tăcere,  
Prin inima-i trec umbre, cohorte de himere  
din turnurile vremii ce-n gol s-au prăbușit.

Doar pletele-i de valuri în vînturi se respiră  
și-aruncă pescărușii cei fără somn în slavă ;  
cu buze nevăzute sărută-un cer de lavă  
cînd stele-abia născute în ochii ei respiră.

## MARINĂ

Stejari răsturnați dintr-un camion și stivuiți în  
dezordine deasupra țărmlui,  
stejari cu frunzele vii, cu foșnet de păduri dezlănțuite  
privind în sîngele meu care îngheață de tristețe,  
marea și stejarii foșnind...

## INVIZIBILUL SUFLET

Ai crede că vine cutremurul sau se năpustesc hergheliile  
solzoase ale norilor,  
cavalcadele vîntului și-ale nopții ; ai crede că se  
surpă turnuri  
și poduri, campanile de gheață și trenuri care o iau razna  
pe lingă stînci, sau că un meteorit a aprins pădurea,  
și fiarele părăsindu-și vizuinele aleargă speriate în  
toate părțile.

Furtuna desenează cu fulgere  
invizibilul suflet al mării.

## FRUCȚELE MELE

Nimic nu mă mai poate smulge  
bucuriei de-a sta cu buzele-n iarbă,  
electrocutat de cine știe ce meteori  
cînd laptele-cucului începe să fiarbă.

Nimic nu mă mai poate smulge  
bucuriei de-a sta cu ochii-n furtună,  
zgîlțit, răsturnat, măturat odată cu frunzele  
țărmlui, lîngă-o mare nebună.

## DEZLÂNȚUIRE

Iată marea : urcă pe munte, nebună.  
cu talaze și alge pe buze.  
Cătargele ei scurmă, răstoarnă  
picioroăngele pinilor în guri de meduze.

Se cutremură muntele-scafandru-n osîndă.  
Scoici uriașe spintecă piatra de viscole oarbă.  
Cu hergheliile ei ucigaș de albastre  
calcă-n picioare ultimul țipăt de iarbă.

## ÎN PARADISUL MĂRII

Te-am căutat în țărmul cu scoici în priveghere  
și nu erai și nu ești nici cît o adiere.

Te-am căutat în visul cometelor și-n brize,  
în vuietul de valuri și-n creste de banchize.

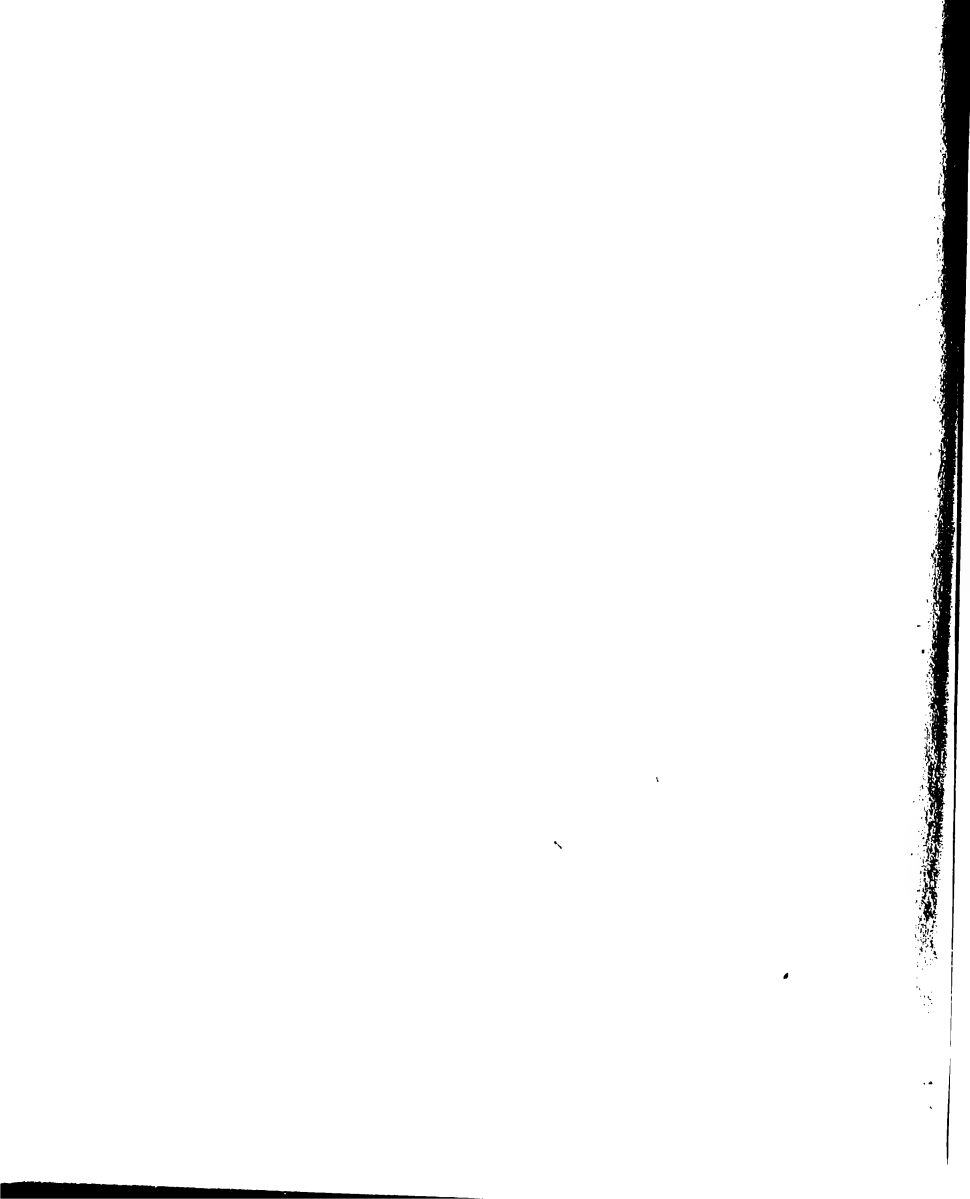
Te-am căutat în zidul care-ți păstrează-ovală  
pierduta formă albă, curbura-i muzicală.

Te-am căutat în dansul pe care-l scriu delfinii  
ca pe-un sărut pe geana marină a luminii.

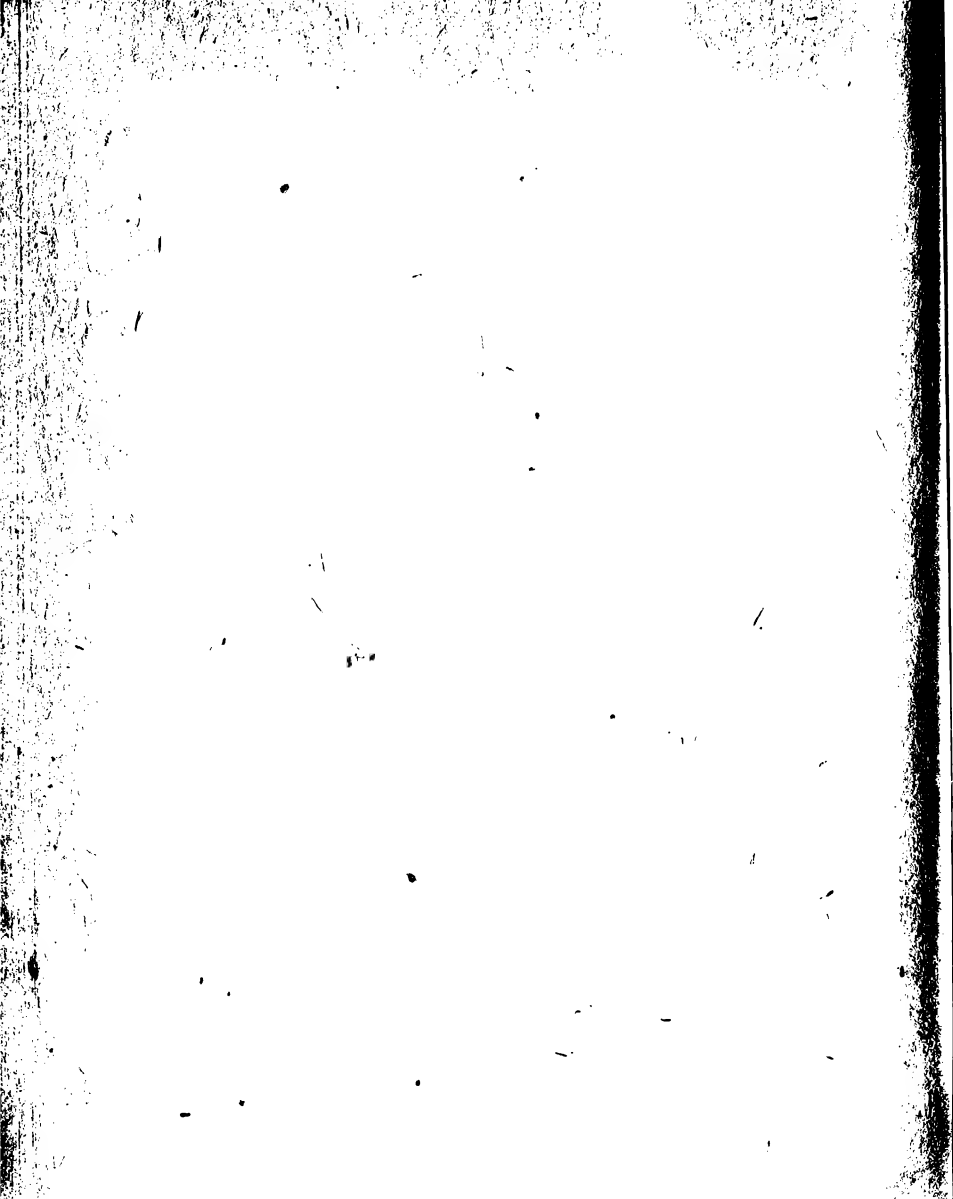
Sub clopote de alge te-am căutat și-n ceață  
în miez de zi și-n seara prelinsă-n dimineată.

În paradisul mării te-am căutat, sub mare  
Și singură-asfințitul cu semne de-ntrebare.





# TRANSFIGURARE



## NUMELE PATRIEI

Îți scriu prin aer fluturii cuvîntul  
cel mai frumos ce l-a purtat pămîntul.

Ți-l flutură catarge prin talaze  
numele tău de spice și de raze.

Și aripi de-aluminiu cînd ți-l poartă  
prin zarea lumii e surîs și poartă.

Brîndușele cu genele albastre  
ți-l prind de stînci, de ceruri și de astre.

Doar inima-mi ți-l strigă din pruncie,  
îl murmură și-l leagănă-n vecie.

## ORIUNDE

Într-o nevăzută sferă de aur plutea  
— năluca de lumină-a unei balerine —  
îngerul cu-o trîmbiță de lună subțire.  
Oriunde mă-ntorceam, oriunde mergeam  
el se rotea după mine.

Suna apocalipsa ? Gēneza ? Nu mai știi.  
Aur topit era trîmbița lui.  
Sunetul ei prăbușea munții de aer  
și-n alba fugă deveneam statui.

### PASĂREA ALBASTRĂ

În sfîrșit iat-o : albastră și pură,  
cu penele ca genele unei ondine.  
Umbră de trandafir și răsură,  
Fagure tainic brodat de albine.

Rîde ca zorii printre mii de potire,  
Rîde ca zahărul printre cleștare.  
Nirvană albastră plutind în neștire...  
Clopoțeele stelelor sună pe mare.

În sfîrșit iat-o : șlefuită de vise,  
Bate cu-o aripă-n cer și tresaltă  
Pe dinăuntru cu pleoape deschise.  
Cu-o aripă bate în lumea cealaltă.

### PUNE OGLINZI

Pune oglinzi, mai pune, ca florile în casă,  
unde profunde cercuri se simt la ele-acasă,  
pune oglinzi în care paharele și crinii  
să joace ca în valuri meduzele, delfinii.

Pune oglinzi, ca ochii de iazuri, mai subțiri,  
în care să tresară făclii de trandafiri.  
Rîzînd, cu mii de brațe să vrei să mă cuprinzi,  
pune oglinzi în praguri, ferestre, pînă-n grinzi.

### CÎNTEC DE PRIMĂVARA

Toate vor crește mai presus de fire  
în vechile, străbunele potire,  
vor crește-n ploi și-n zbaterea din frunze,  
și în surîsul răsărînd pe buze,  
în liliac și-n aerul din case,  
vor crește-n dor și-n zorii de mătase,  
în rădăcini și în speranță-n vise,  
în lotușii cu pleoapele deschise  
spre cerul tău, cel mai senin din toate,  
tu doină-albastră, cer de libertate.

### PE NIMB DE VULTURI

Jurăm pe-un astru fără asfințit  
pe sîngele rămas nedespărțit,  
pe gloria izvorului în zori,  
pe nimb de vulturi răzvrățiți în nori,  
pe blîndul echinocțiu de argint  
și sabia cu vîrf de mărgărint,  
jurăm pe-albaștrii, tutelarii zei,  
pe ziua-aceasta arcuind scînteii,  
pe stîncă neclintită de furtuni,  
pe înfrunzirea sacrilor goruni,  
pe guri de iarbă, șoapte de eroi,

pe tot ce dăinuie mai pur în noi,  
și pe sămînța vie din pămînt,  
jurăm cu toți, pe toate cîte sînt,  
să stăm de veghe-acestui jurămînt !

## PĂMÎNT CA O VALE DE AUR, PODENI

Pămînt ca o vale de aur,  
cu lanuri tălăzuind între harpele brazilor  
și ăgrișii din sud,  
care-i numele tău ?

Pămînt cu zăpezi de cireși, cu zăpezi de caiși,  
cu gutui  
rupte din vîrtejul de aur al stelelor,  
cu prune de culoarea amurgului și-a sidefului,  
cu struguri ca lacrimile pure-ale zeilor,  
care-i numele tău ?

Țărîna ta scînteiază în visele mele,  
pămînt ca o vale de aur !

## PODENI

Ca-ntr-o fîntînă o piatră  
lustruită de undele atîtor vise,  
de pașii ielelor,  
de-aripi de rîndunici,  
de ninsori fără moarte,  
vuieste,

căzînd retezat  
de paloşul anilor,  
în inima mea,  
cumplitul,  
dumnezeiescul tău cap.

### TARÎM

Patrie, aripa mea  
stîncă pe care steaua se culcă,  
inefabilă nea.

Verb' nesfîrşit : a fi, a vedea,  
arcuindu-se ca văzduhul  
spre-ntîia şi ultima stea.

Patrie, aripa mea.

### CHIP

Cu preţul de-a rămîne doar cenuşă  
steaua se-nclină-n rădăcina ierbii,  
umilă în lumina jucăuşă  
ce-o sfarmă-n rouă ciutele şi cerbii.

Cu preţul de-a rămîne cerc de aer  
clopotul bate-nnebunit în slavă  
şi leagă piscuri, le cunună-n vaier  
sub alba lunii, somnoroasă lavă.



Cu prețul de-a rămîne doar uitare,  
vitraliu stins în ochi de rîndunică,  
eu țin în brațe-același roșu soare,  
scripet și fulger care mă ridică

deasupra mea, cu aripi tremurate  
într-o severă, grea identitate.

### INTOARCEREA

Mireasmă a pămîntului meu dulce  
mă urmărești ca umbra, ca lumina.  
Tu cîmp magnetic al iubirii  
brăzdîndu-mi cu minuni grădina.

Tu neuitare-n foșnete-nflorind  
ca pe-o pădure în adînc mă scuturi  
îmbrățișînd străvechile-oseminte,  
sîngele scurs, cumplitele săruturi.

Tu cuib și chivot de argint al zilei,  
tu nimb al grîului albind pămîntul,  
mă-ntorc în măreția reculeasă  
a trestiei ce taie vîntul.

Tu rocă a Virfului cu Dor și vulturi,  
voi străvezimi cu pleoape de brîndeșe,  
mă-ntorc în mușchiul veșniciei voastre  
ca iezerii-n pietroasele culcușe.

Deșert de cețuri, valuri las în urmă.  
Sufletul meu se-ntoarce dintre nori,  
**virtėj de frunze-n poarta amintirii,**  
iureș de fluturi peste-un cîmp de flori !

## TRANSFIGURARE

Cu stele-nălțătoare am să-ți scriu  
destinu-n bolți de purpură și ora  
cînd mistuit în sîngele tău viu  
am renăscut să-ți apăr aurora.

Cu stele-nălțătoare am să-ți scriu  
destinul, sus, împresurat de stele,  
ca un izvor cu sînge argintiu  
sunînd prin spații să te-ncing cu ele.

Cu stele-nălțătoare eu îți scriu  
destinu-n slăvi cînd zorii mă îmbată,  
și dacă-n vis voi împietri, pustiu,  
mîna va scie-n lut transfigurată !

## VIZIUNE LA MĂRĂȘEȘTI

Curg aștri-n cupa zărilor ; se-ntoarnă  
din cer ca o cometă vechea goarnă.

Și oasele vrăjmașe se cufundă  
de groază-n bezna lăptului, afundă.

Doar oasele străbune dau în floare :  
par aripi de salcîmi, scînteietoare.

## BRAZDĂ ALBASTRĂ

De-atâtea ori într-o secundă  
mă-ntorn spre tine tulburat :  
ești vatră, prund și cer și undă,  
munte de păsări, luminat.

De mii de ori într-o secundă  
spre tine cîntecul mi-ntorn,  
și în iubirea ta afundă  
brazdă albastră mă răstorn.

## PE FRIZA CERULUI

Pe friza cerului, mai sus,  
în neclintire de cocori  
fetele-astre în apus  
duc amforele către zori.

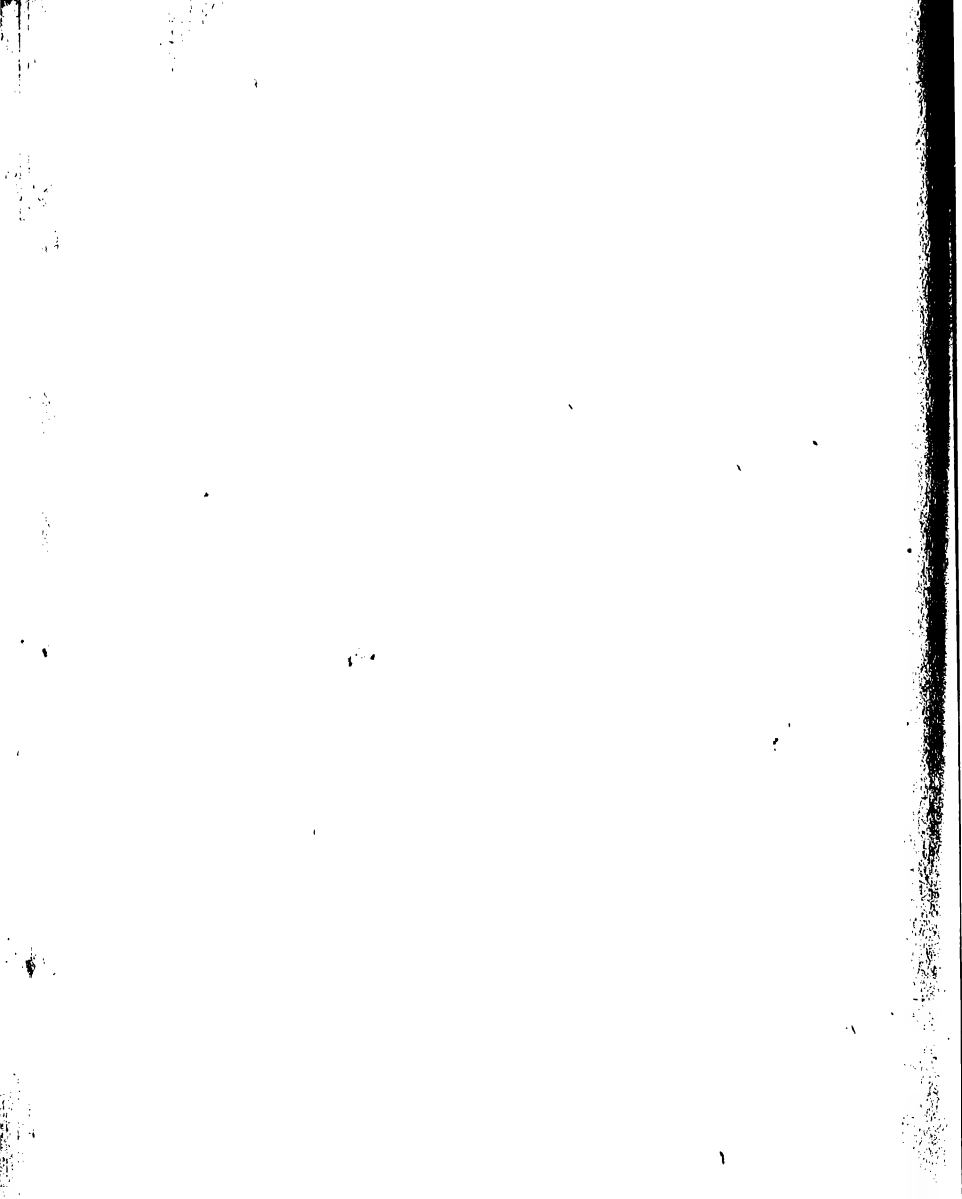
Pe friza brazilor, mai jos  
cortegii proaspete de sori  
încearcă fluierul de os  
la un izvor hohotitor

și dansul pur din necuprins  
blînd rădăcinile-a cuprins.

## CEAS DE BALADĂ

Tu ceas de jertfă, lună și baladă,  
Tu vijelie, tunet și tornadă,  
Atît de tînăr și frumos și tandru  
Multiplicat în florile de leandru.

Tu adiere aurind în frunze  
Tu ceas-cutremur înflorind pe buze,  
Fîntînă albă-ntr-o oglindă-albastră,  
Tu zbor de aur, anotimp fereastră.



# LUMEA DIAFANĂ



## MASA TĂCERII

Giganții au plecat ; am rămas noi.  
Străbunii au plecat ; am rămas noi.  
Vitejii au plecat ; am rămas noi.  
Și-auzindu-i cum lunecă din cer în cer,  
auzindu-i cum lunecă din vis în vis,  
auzind cum lunecă veșnicia prin foi,  
cu respirația tăiată ne-am trezit în tăcere : eroi.

## SOARELE

El vede puiul ciutei cînd tresare  
și scoica rotunjindu-și perla,  
firida cîrțiței în zid de mare  
și frunza-n care cîntă mierla.

El vede merele cînd dau să cadă,  
mîna pictînd catapetesme,  
și arlechini cu trupul de zăpadă  
și plutitoarele miresme.



El vede licuriciul care plînge,  
scafandrul de sub stînci marine  
și-n scorburi, exilate-n singe,  
păsări ucise de jivine.

El vede curcubeie și petunii  
și-al serii transparent perete  
și-ngenunchind spre hăurile lunii  
deșerturi delirînd de sete.

El vede pene smulse de furtună,  
copii ca discuri aurite,  
războinici înșelați de-o stea nebună  
și-nfometatele termite.

El vede cîrdul de cocori cînd pleacă  
și veșnicia dintre clipe,  
semințele fierbînd în piatră seacă  
viață vrînd să înfiripe.

Visînd el doar în adevăr privește  
și-n adevăr mereu se scaldă.  
Minunea firii blînd o rotunjește  
cu o privire nesfîrșit de caldă.

Dar cînd se-ntoarce-n sine și scrutează  
cumplita, apriga-i lumină  
el nu mai vede-atunci nici cît o rază  
și orb se prăbușește-n tină.

## NOAPTE

Amfiteatru al rădăcinilor, noapte,  
giulgiu al melcilor, cămașă aburind a hazardului,  
lotcă rupîndu-se în mijlocul apei,  
somm strangulat, trup asudînd de-ntuneric,  
clopot sîngerînd în orbitele beznei,  
foi umede în picioarele nopții,  
liane putrede în părul nopții  
și cineva fără chip în spatele nostru,  
în stînga și în dreapta noastră,  
deasupra și sub noi,  
tunel părăsind muntele și căutîndu-ne cu gura,  
încolăcîndu-ne umbrele,  
noapte.

## SCAFANDRU

Scafandru-n gura ! vulcanului înșelător de somnolent,  
sorbit și azvîrlit afară și iarăși sorbit  
fără mască de gaze,  
fără epidermă de azbest  
orbecăind, zbătîndu-mă,  
ca un arcuș de flăcări  
cu pletele electrizate de-ntuneric,  
cu memoria stelelor în vîrful fiecărui deget.  
În noaptea convulsivă a cenușii,  
în pîlnia nopții,  
în gura fumegîndă a nopții,  
căutînd orhideea, frageda urmă  
a zorilor dintîi,  
palida scoică-a luminii,  
Cuvîntul.

## LUMEA DIAFANA

E diafană nenăscuta floare  
sub cerul alburind de funigei,  
cînd libelula-nchină eleșteul  
și beți, arinii scutură cercei.

E diafană linia tăiată  
în gura crinului ce vrea să spună  
tot ce-i șoptise cerul într-o noapte  
și ursele-nainte să apună.

E diafană boarea care șterge  
conturul rece-al stîncii de bazalt  
și jocul bănuir al rîndunicii  
cînd crenelează aerul înalt.

E diafană trena primăverii  
cînd mielul alb împrăstie lumini  
și-n rana de cristal a dimineții  
ard mugurii năvalnicei grădini.

E diafan arcușul care lasă  
privighetori de aer în auz  
și cornul dulce amestînd pădurea  
și cîntecul sălbatecului sturz.

E diafană cernerea zăpezii  
și curcubeul răsărind în vis,  
și nesfîrșită curgerea cîmpiei  
cătrec albastre guri de paradis.

E diafan pămîntul ce dospește  
și arlechinul care-a rîs plîngînd.  
E diafan poemul care scurmă  
și-ngîină ritmul lumii gînd cu gînd.

## PASĂREA DE AUR

Înainte de a tăia marmora galbenă,  
cucernică, mîna a tăiat aerul.

Țiteri de greieri prin iasomii desenară  
fuzeea de aur a zborului, vaerul.

Mai ușoară ca sunetele  
pasărea plutea peste fire :  
lumină suspendată, ceruză  
cernută din lunare potire.

Mai ușoară decît gleznele visului,  
mai ușoară ca vîntul  
cu triluri nemaiauzite  
pasărea ținea în cîntec pămîntul.

## NINSOARE TÎRZIE

Tîrzie ninsoare,  
ciaconă a timpului,  
cine aude sunetul tău  
cristal inefabil  
prin corzile vîntului ?

Catedrală de pene de îngeri  
în cer răsturnată.

În țipătul mugurilor,  
în ziua ce crește  
atît de mari sînt fulgii  
încît lumina mea  
privindu-i  
amurgește.

## SĂRUTUL

Ce trăsnet i-a-mpietrit pe dinăuntru ?  
Ce fulger i-a scăldat pe dinafară ?  
• Buzele lor sînt scrijelate de stelele  
care-au plouat peste-o noapte de vară.

Piatră poroasă ca de tuf lunar  
cu rădăcinile topite-n spume  
de rozmarin, magnolii și migdali  
în cimitirul mării fără nume.

Piatră de sunet la hotarul  
care-ntrupează două veșnicii  
sub vaietul, sub lacrima, sub ceasul  
aceleiași sălbatice pruncii.

Piatră ca visul cu furtuni de fluturi,  
umăr de înger zgribulit în ger ;  
din sfărîmăturile scoicii lui Venus  
stea dublă răsărind în cer.

## PASĂRARUL

Scînteii de sunet duc în suflet vara :  
presuri și cintezi, vrăbii, pițigoi,  
privighetori cu flaute albastre  
și grauri beți prin rîuri de trifoi ;

Duc lebede, omături plutitoare  
și rîndunele ca suveici de fum  
și pitpalaci bătînd tam-tam-ul lunii  
cînd Carul Mare se oprește-n drum.

Duc ciocîrlîi cu sfredele de aer  
și sturzi și cucii, și pupeze, sitari,  
și-un soi de papagali imitînd cerul  
și-un fel de aripi dureros de mari.

#### DUPĂ MIEZUL NOPTII

Inima bate tot mai rar și doare...  
Marea mi-ajunge beată la picioare.

Inima bate tot mai rar, sihastră.  
Marea îmi urcă neagră la fereastră

Inima bate ca și cînd s-ar stinge,  
Marea mă-ncinge pînă la meninge.

Inima bate iarăși ca o toacă ;  
Marea mă rupe, sfișie și toacă.

Inima bate cu bătăi de șoapte.  
Marea cu mine se retrage-n noapte.

#### DIMINETII

Mi-ai tulburat lumina din cuvinte.  
Toate își ies din matca lor fierbinte.  
În pragul zilei tremurînd, fantasmă,  
pămîntul pare-o cupă de mireasmă.  
Prin aerul de moar pe care-l lasă,  
albina stoarce-un fagure pe masă.

Blind iepurele-și scoate ca o gaică  
urechea dintre frunze de drăgaică.  
Sub plopul beat de-a păsărilor zarvă,  
un prunc de flutur iese dintr-o larvă.  
Doar visul meu cu fulgerele-i aspre  
cade-n adânc sub lacăte de astre.

### PARCĂ...

Parcă te stingi, parcă-nviezi  
în golul galbenei amiezi.

Parcă te scoli, parcă te-afunzi  
în ochii iazului, profunzi:

Parcă te-avînți, parcă te pierzi  
în zările cu aburi verzi.

Parcă te-aduni, parcă te rupi  
ca matca între cei doi stupi.

Parcă te duci, parcă te-ntorci  
cu zarea într-un fir te torci.

Parcă rămii, parcă te duci  
pe-un drum făcut doar din răscruci.

## ULTIMA NINSOARE

Ca-ntr-o oglindă-a cărei ramă  
mîini de lumină o destramă  
lăsăm și ora și veșmîntul.

Manej de fluturi e pămîntul.

E o rotire nevăzută.  
Planeta în alt cer se mută.

## SMULGERE

Din cûirasa ceții curînd ai să te smulgi  
ca vulturul din fulger cu-nsîngerății fulgi.  
Tu n-ai purtat vreodată și n-ai putea să porți  
cununa de hîrtie trasă rîzînd la sorți.

Oștiri de orbi ți-noadă cuvintele în git.  
Ar vrea să spună totul, pe loc, numaidecît.  
Dar tu le-aștepți la ceasul de taină al minunii  
în albul cîmp de fluturi din inima furtunii.

## VOCEA

Dă-mi gura leului să strig  
în deșertul din tine.  
Mi-e umbră, mi-e noapte, mi-e frig  
în somnul ce vine.  
Dă-mi urletul întunecatei mări  
să mă aproprii de mine.



## AVATAR

Pot să-mi închipui orice : pulsul cutremurelor,  
toate cele şapte, sau cîte minuni mai sînt, ale lumii,  
zborul zarului care aduce noroc,  
traectoria glontelui care nu prevesteşte  
nici o bucurie.

Dacă vreau pot să-mi închipui sunetele cînd se nasc —  
poate fi vreo minune mai mare ? — şi cum se iveşte  
contrapunctul mai mult decît necesitatea,  
înainte ca toate să intre  
în agonia tăcerii.

Pot să-mi închipui orice : reîncarnările  
succesive ale lucrurilor ;  
pot să-mi închipui orice : cum te urmează herminele  
şi cum căluşei persani ies din cadru şi fug  
în cavalcadă mai iuţi decît valurile ;  
pot să-mi închipui orice dar nu pot să-mi  
închipui aceste avataruri  
care taie respiraţia lucrurilor, nervii, iluzia  
de-a fi,  
aceste bruşte treceri  
de la zi la noapte,  
de la noapte la moarte  
cînd toate rămîn mai departe  
aşa cum sînt : cutremurele cutremure,  
minunile — minuni,  
zarul — zar iar glonte tot glonte.

## DĂINUIRE

Prizonier fiecare-ntr-o mare,  
În cîte o mare-notăm fiecare.  
Doar cînd înecul vrea să ne soarbă  
din valuri ne smulgem cu-o zbatere oarbă.  
Și duși de vîrtejul iubirii departe  
trecem de valuri, trecem de moarte.

## GOANA

În goana trenului  
nici o stare de grație,  
totul aleargă  
înapoi,  
totul se întoarce  
în sine,  
ca o cădere,  
ca o rupere,  
ca o izgonire  
din rai.  
Doar traversele rămîn neclintite,  
coaste-ale pămîntului  
mîncat de veșnicie.

## DEMITIZARE

Mă-ntrebi de care lege-a cuvîntului ascult,  
E-un dincolo de lucruri cu nimbul lui ocult ?  
E-o vrajă care ține cuvintele-n balanță  
cu-abisuri paralele pictate-ntr-o nuanță ?

Și cine-i zîna lunii cea sprintenă la glezne  
pătînd cu albe muzici guri de vulcani și bezne ?  
Eu îți răspund că luna nu-i nici măcar o glumă,  
nu-i nici cît o paiață făcută-n joc din humă.  
Chiar limba poeziei adesea este scrisă  
de-un funigel ce trece peste un ram de tisă.

## CINTEC DE TOAMNĂ

Ca ochii pruncilor zeești  
strugurii de chihlimbar  
îmi spun tot timpul povești,  
mă umplu de har.

Ca lacrimile asfințitului  
ori ambrozia sacră ;  
rîd pe lama cuțitului  
și pe-a frunzelor lacră.

Cîntă cu picioarele retezate, soarele  
însîngerează grădinile.  
Aprindeți stelele, veghetoarele !  
Aprindeți luminile !

## O CLIPA

Întrerupe, mi-a spus șarpele,  
ascultă veșnicia;  
lasă harpele  
și nebunia !

Întrerupe, mi-a spus moartea,  
ascultă căderea  
stelelor dinspre partea  
unde-i durerea !

Întrerupe, mi-a spus cerbul,  
ascultă zada  
sunîndu-și herbul,  
rîzînd ca zăpada...

Întrerup !

#### CA O FELINĂ, SEARA...

E prea devreme ? Nu port nici o vină,  
dacă-mi pogoară seara în grădină.  
E zi și totuși, fumegîndă, seara  
ca o felină își întinde gheara.  
Dar pasăre de noapte, pururi trează,  
inima mea se leagănă pe-o rază.

#### PROMETEU

Pîlpîitoare rotunjime  
Înmărmurită-n ramul cel de sus.  
Lacrimă-a cărui zeu ești, spune ?  
Cine și cînd te-a fost adus ?

O grindină de stele sau ciclonul  
De pene îngerești al spumii ?  
Dulce vocală a zăpezii  
La marginea de gînd a lumii !

## INCEPUTUL LUMII

Mirabila lumină înveșmîntă  
întîia oară lacrima ei sfîntă.  
Miezul pămîntului privește-n stele  
și stelele de țărână parcă-s grele.  
Și-n armonia perlei care doare  
viața-i umilă, tainică dogoare.

## GRAVITAȚIE

E-atît de mică dar planeta Pluto ?  
Cine și cînd cu moarte a umplut-o ?  
Zăpezi de fier o bat necruțătoare  
Și-o noapte grea o-ncinge cu uitare.

Ea, moartă, totuși merge după soare.

## METEORIȚI

Atîți meteoriți ne perforează  
măduvă, oase, epidermă, creier,  
și ne pătrund, fără să știm, ca moartea,  
alice oarbe-n dureros cutreier.

Valpurgică serbare siderală ?  
Din care stea s-a rupt ori nebuloasă ?  
Din ce răscruci de ceruri vreo rafală  
pînă și-n carnea lor pătrunse nemiloasă ?

## POEM

Poezia respiră în toate  
cîte sînt și vor fi :  
în groaznica noapte,  
în tainica zi.

Poezia respiră în toate :  
în ochi și-n topaze,  
în rîsul de Narcis al curcubeului,  
în furtuna de raze.

Toată poezia e-o dramă,  
ca roua pe scutul de-aramă.  
Dar mai mult decît toate  
Poezia-i veșnică rană.

## DACA ȘI CAII

*Tatălui meu*

Dacă și caii ar fi vrut să zboare ?  
Îngenuncheați, îngenuncheați vulturi  
lîngă leșurile lor trecătoare.  
Îngenuncheați vulturi !  
Gloanțe ori otrăvite seringi  
i-au ucis.  
Dacă și caii ar fi vrut să zboare ?  
Rupeți din trupul lor o fărîmă de carne  
s-o risipiți în cerul interzis !

## FRUNZE

Tragică asfixie de fluturi  
într-un somn de zăpadă  
sub magnetul de aer al cerului  
chinuitele, tremurătoarele frunze  
uită să cadă.

De-atîta tremur  
nu le mai atinge nici vîntul.  
Și cum tremură, tremură  
peste-al vremii cutremur !

## OCEANUL ȘI NOAPTEA

### NOCTURNA

O coamă grea de spume încinge polipi, alge.  
Crispate mâini, corali întind printre dorade.  
Mă bîntuie oceanul, de țărături cînd se sparge  
cu ochi în care crabii devoră-absenți cicade.

Un cîine de-ntuneric îmi schiaună-n perete  
mușcat ca de piranha într-un vârtej de apă.  
Cuțitul meu de jertfă l-arunc în prag cu sete.  
Dar umbra scurmă zidul și zidul tot se crapă.

*Lima*

### CHACLACAYO

Monstru marin oceanul livid mă urmărește.  
Nu-l văd și totuși gura i-o simt în ceafă-nfiptă  
și drumul mi-l înșfacă, mi-l strînge crunt în clește  
cînd zarea mă zidește de viu, ca într-o criptă.



În cumpăna amiezii, în hăuri mari de cretă  
soarele orb și-ngroapă în pîcla grea atomii.  
E-o liniște de greieri striviți ce se repetă.  
Dacă ar bate-un clopot s-ar prăbuși toți pomii.

*Lima*

## ESCALĂ LA SAN-JUAN

Un abator de stele și stridii ațipit  
m-adoarme cu-o duhoare de ierbi și clemantine.  
Plutesc ca o sămînță-n primordialul Chit  
cînd aspre fierăstraie rechinii-ntind spre mine.

Fantome de meduze prin aer se preling.  
Banane lungi de neon scot coarne moi în ceață.  
Horcăitoare marea e un gigantic ring  
și nu știu dacă-i noapte, amurg sau dimineață.

*Puerto-Rico*

## TEOTIHUACAN

Trecură-naripații din alte lumi ? Vor trece  
cohortele de vulturi cu șerpi de foc în gheare ?  
O lună ca papaia pe buze-mi lasă-o rece  
lumină australă și-o grea cutremurare.

Cu ochii-ntorși în vise, cu gene lungi de iarbă  
ca un gigant de piatră sorb zările toride.  
Vecia răscolită îmi ruginește-n barbă  
și-n joacă, tai cu dreapta severe piramide.

*Ciudad de Mexico*

### PLOAIE ECUATORIALA

Plouă august și plouă năvalnic, ca de moarte,  
plouă mărunț și plouă cu trîmbe mari de fum.  
Pîlcul de bambuși pare un monument de oase,  
ciorchinii de cacao picură boabe-n drum.

Parcă înot sub mare dar marea nu m-apasă.  
Un munte mă strivește fluid, nepămîntesc.  
Și spînzurat o clipă de frînghiile ploii  
de-atîta umezeală încep să înfrunzesc.

*San-José*

### MĂSLINUL

Prin picla-i de miresme, cutreierat de-albine,  
măslinul se întoarce, neîntrerupt, în sine.

Priviri de zei în coama-i străveche scăpărară  
și timpul fierbe încă sub coaja lui amară.

Duh verde ce visează sub vâl de promoroacă  
măslinul cu vecia și soarele se-mbracă.

## OCEANUL

Cîți sateliți își leagă sferile,  
sub crengi de stele, tot mai mulți  
peste toate oceanele  
peste piscuri de munți,

cîte mai văd ele și aud în eter :  
aștri schimbîndu-și orbita,  
pulsari ce palpită prin volburi de ceață,  
comete urmîndu-și ursita,

mesteceni, talaze rostogolindu-se,  
cîte-un gaucho smintit într-o pampa,  
submarine-amețite de pîndă,  
zîne drogate care-și sfarmă lampa,

vulcani pregătîndu-ne osînda,  
poligoane pregătîndu-ne nunta,  
gigantici boua-ncolăciți prin temple  
cînd geme de mistere jungla,

diluvii, arșiți, deturnări și stress-uri,  
izbind gingaș-amara conștiință,  
clovni ridicați în nori de uragane,  
sinucigași urniți în neființă,

cîte mai văd și aud în eter,  
cîte mai văd și aud pe pămînt  
dar în oceanul acesta profund  
al inimii noastre nicidecum nu pătrund.

Intermitent, singur, capcană sieși, vizuină, singur

mereu,  
 cu sicriul scăpat din macaraua obosită a vaporului  
 în ochiul rînced al oceanului, cu plămîinii storși  
 în respirația fetidă a portului, cu urechile vîjiind  
 ca-ntr-un gol de aer deasupra Anzilor Cordilieri;  
 în etuva asfințitului, singur,  
 rupt, sfișiat de remușcări, zdrențuit de speranțe,  
 tirșit, mototolit, adunat pe fărăș odată cu resturile,  
 aruncat între fălcile malaxorului care mătură strada,  
 privit prin gaura cheii, măsurat cu periscopul virît sub  
 parchet,  
 cobai telepatic, cobai într-o mie de privințe,  
 cu telefonul legat de leprozeria măgarilor lubrici,  
 transformat în biscuiți, în pieptene, în tac de biliard  
 și în chibrituri,

în mînerul sacoșei care poartă felii de  
 papaia și fudulii conservate de porc,  
 alegorie a disperării  
 sufletul se catără, cu ultimele puteri, ca King Kong,  
 deasupra lui Empire State Building  
 și rămîne acolo în alchimia impură a cerului,  
 mitraliat de focuri de-artificii,  
 în pălăria de smog a dezastrului,  
 ca un avertisment, ca o prevestire, ca un strigăt,  
 ca o minune !

## PE ACROPOLE

Modulînd vise, privirile sosesc fără  
înrerupere de pretutîndeni,  
ca păsările și pulberea nevăzută a cerului,  
ca norii nestatornici, ca semințele și spori,  
sosesc și se sfarmă imperceptibil,

în timp ce coloanele privesc mai departe...

## TEMPLUL LUI POSEIDON

*Memoriei lui Menelaos Ludemis*

Dintr-un vârtej de perle și înpumați aici  
în drumul către stele el s-a oprit aici.  
Mister fără prihană, corzi dorece vibrînd  
din unda grea de sunet se întrupează blînd.

Vertebre de zăpadă înmărmurind sub frize  
le șlefuieste marea cu degete de brize.  
Vreau alt auz, vreau alte urechi, de scoici marine !  
E-atît de aproape cerul că mă înec în mine !

*Sunion, ianuarie 1977*

Deasupra Oceanului, noaptea  
doi pasageri, eu și un copil adormit  
cu violoncelul în brațe. Îmi aud inima  
alergînd în maratonul cu norii și fulgerele,  
o, Doamne, fă să tacă odată greerii aceștia  
țîrînd asurzitor în ureche  
și-oprește grindina aceasta ca o bătaie de tobe,  
oprește ghețarii aceștia care înaintează  
din toate părțile spre mine !

PE INSURGENTES LA ETAJUL 10

După miezul nopții,  
singur, în arena pustie a nopții,  
agonizînd ca o pasăre rău împușcată,  
deasupra orașului care țipă în somn.

*Mexico-City*

## CAPRICII

### BUFNIȚA

Bufon și rege-ascuns în patrafire —  
mă pironeste oarbă în neștire.  
Ca o paiată veselă și cruntă  
sprîncenele-i de virgule încruntă.

Pe vîscul negru și-n lumina crudă  
e deopotrivă stea și paparudă.  
Uimindu-se de-a lumilor pruncie  
e-un înger plictisit de veșnicie.

### RISUL

La poarta unui circ ce nu se vede  
un clovn pitic și rătăcit de trupă,  
cu striurile hainei ca deșertul  
printre cutremure ce-au vrut să-l rupă.

Un somnambul trezindu-se pe sîrmă  
cînd fac trapezul hămesite fiare ?  
Colți de panteră îi mijesc în gură.  
Din labe muguri îi răsar, de gheare,

Din feriga bătută de-ntuneric  
sare pe-o creangă tână jivină.  
Cu mierea otrăvită a privirii  
miroase cerul ca pe-o vizuină.

### STRUȚUL

O pasăre-mpăiată cu rumeguș de lună,  
Aleargă stînd și șade zburînd ca o furtună.

E-o navă îngerească fugind pe picioroange.  
În ciocul ei, ascunsă, amenință o cange.

Parcă-a sorbit din macii somnului fără leac.  
E ca un nor de fluturi lipit de-un prepeleac.

Zboară prin țara-n care nu bate nici un vînt  
cînd un lasso de ață o pune la pămînt.

### CAMILA

În vîrf de palmieri ca steaua plutește.  
Urechile-i pe dinăuntru tresar iepurește.

Constelație albă prin dune-apunînd  
e ca umbra părerii înainte de gînd...

Dogoarea fără nume n-o-nspăimîntă.  
Rîzînd s-ar lua cu soarele la trîntă.



Sirenă-a pustiului înotînd printre vise  
l-ar amăgi cu-o șoaptă pe Ulysse.

Cu nări infernale simte primejdii, furtuni  
În țara mirajelor e ultimul dintre nebuni.

Ca o floare de lotus dusă de unde  
atinge nisipul care s-ascunde.

O dragoste mare ori moartea o-așteaptă.  
Deșertul e-nțîia și ultima treaptă.

### CANGURUL

Proptit în coada-i groasă el stă într-o balanță.  
Cu labelle-i din față parc-ar atinge-o clanță.

Se dă și huța, rîde sau face chiar pe cruntul.  
E ca o traistă plină ce-o ține-n gură vîntul.

Urechile-i uriașe de-atîta auz asudă.  
Ascultă plînsul scoicii, ascultă iarba crudă.

Nici un secret lumina nu poate să i-l sfarme :  
pînă și puii-și poartă a doua oară-n carne.

### JAGUARUL

Cu inima-i străpunsă foarte  
de-un dulce trăsnet răsărit din moarte  
cu alba lună-n gură, de laba-i sfișiată  
el scurmă-n duna caldă o groapă fără pată.

Ascuns după o frunză de sterp eucalipt  
șacalul vede scena și ochiul lui s-a-nfipt  
ca un harpon de flăcări în hoiturile triste.  
Pustiul îi îngroapă pe toți în ametiste.

### PESCARUȘUL

Stă pe val, pe valul ce colindă,  
duh de lemn țîșnind dintr-o oglindă ;  
stă ca norul de argint pe-o salcă  
pasărea ce peste hăuri calcă.

Un penel cu fum i-a tras conture  
ca de floare-n vîrfuri de pădure.  
Neclintită-n fierberea de spume  
ea plutește dincolo de lume.

### CAPRA NEAGRA

Cu fum de meteori în nară  
cerești artere-i umplu visul.  
Sfidează cu un salt abisul  
mistreților ce-o sfișiară.

Sub ale stîncilor portale  
privește lumile de aer.  
Tăcerea ei e ca un vaier  
de Caraiman ce se prăvale.

## CÎNTECE FLAMANDE

### BÉGUINAGE

Din iarba rotindu-se galben, rotindu-se verde  
cresc arbori de jad pînă la cer ;  
trece un cortegiu de lebede  
sub zidul — mucegai de tăceri.

Smochinul sălbatec își cîrne stămînele.  
Fiacrele plimbă luna prin seară.  
Melisande mă strigă din toate fîntînile  
și strigătu-i mă rupe ca o gheară.

### INTEMNIȚATUL DE CEARA

Cine să știe : cît și cum ?  
Cine să știe : cît și cînd ?  
Sînt temnicerul meu acum  
și-ntemnițatul cel mai blînd.

În galaxii de nervi proscris  
ca-ntr-un întunecat chenar  
lunec c-un ochi către abis,  
cu altul către-un cer amar.

Cînd am murit ? Cînd am surpat  
timpul cu secole-napoi ?  
Și ce a fost adevărat  
că mie mi-am rămas strigoi ?

Noaptea prin sînge mi-a trecut  
cu lama unui aprig foc.  
Ziua se mistuie-n trecut.  
Nu mai e timp. Nu mai e loc.

#### CLOPOTELE DIN BRUGES

Ceața sugrumă copacii. Burează.  
Noaptea atîrnă negrele-i steaguri de case.  
Doar ornicul cu dangăte de culoarea stelelor  
anunță răsăritul deasupra, de mătase.

Ceața îngroapă creneluri, canale.  
Noaptea se uită în ochii statuielor moarte.  
Doar ornicul cu harpoanele lui de cristale  
ține pămîntul de toarte.

#### NOAPTEA

Un cîine uriaș de piatră  
din toate părțile mă latră.

## TYLL BUH-OGLIÎDA

*Et quand il a fui — tel qu'un écureuil  
Son rire tremble à chaque feuille.*

RIMBAUD

El a fugit în moarte ? Nu se ştie.  
El a fugit în valuri ? Cum să ştim ?  
El a fugit călare pe-o scrumbie  
cu-o halbă-n mînă drept în ţintirim.

În mori de vînt s-a strecurat zănatec.  
Pe-aripa lor s-a strecurat în cer  
şi stele bînd, în cer suind ostatec,  
presară jar în noţile cu ger.

Veselul Tyll, tiptil mergînd pe-o dună,  
copil cu moartea faţă-n faţă stînd,  
îi pune morţii-n palmă-un ciob de lună,  
ogлиндă-n care moartea moare-arzînd.

Şi risul lui răsună prin ecluze,  
în gulere de bere, revărsat,  
în nunţi de violete şi pe buze,  
în vechiul sat, în Damme, ştrengarul sat.

## FLAUT DE DOR

Să simţi Vasul-Fantomă-n fereastră  
vrînd să-ţi ia cu asalt nacela de cristal a visului,  
să simţi dulăii sărînd din afişe,  
luna ca o iguană umblîndu-ţi prin pat,

norii compresînd arborii care-și scot de durere  
unghii de țurțuri,  
să simți în epidermă, ace de-ntuneric, țîntării  
și ceața, dantelă cenușie-acoperind  
canalele, vertebre de umbre, lichide,  
să simți ca un ecorșeu tristețea  
de-a nu auzi strigătul soarelui  
cînd trezește Carpații...

### VECHI PEISAJ OLANDEZ

Ce mai contează acum zveltele crose, mișcările sprintene  
ale jucătorilor pe gheață,  
veselia aceasta puțin caraghioasă a bărbaților,  
— saltimbanci cu guri de cenușă —  
copiii care fac tumbe, cîinii stînd în două picioare,  
calul trăgînd pe deșălate o sanie cu mușterii  
cînd pe dedesubt  
somonii  
fulgeră  
cu moartea  
în gură.

### FEMEIE CARE CÎNTĂREȘTE PERLE

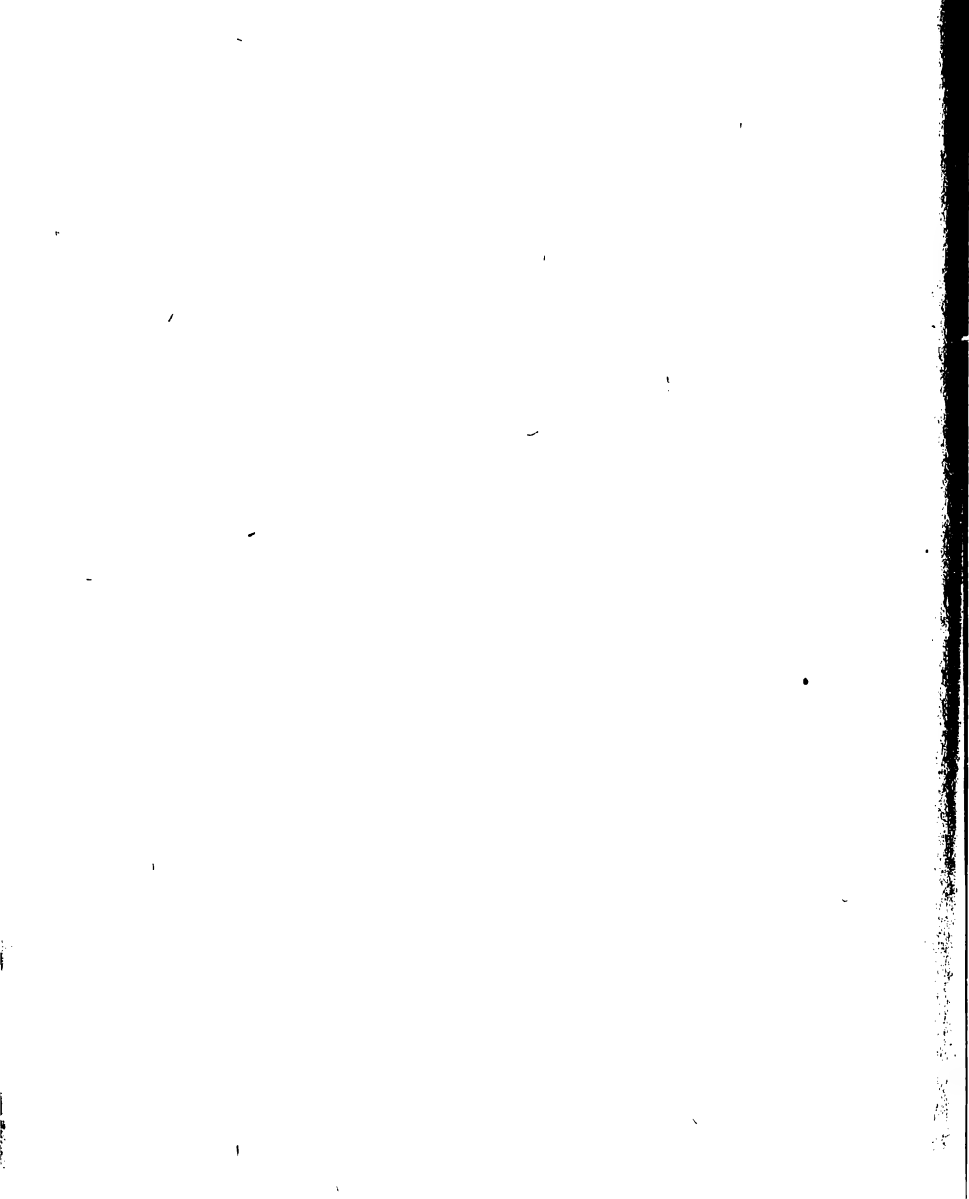
Cine știe, poate va naște în curînd sau va muri,  
o va striga meduza sub nisip și-i va rupe firul viselor,  
poate fiul ei va țipa sperînd pescărușii din Scheweningen  
sau va întoarce din furtună pescuitorii de somoni  
dar pînă atunci, într-o rugăciune a balanțelor  
ea cîntărește semnul,

ea cîntărește adierea unei mîini rămase printre nori  
după ce vîntul a dus corabia,  
ea cîntărește două gene care s-au amestecat din joacă  
în palma destinului.

# ÎNTÎLNIRE ÎN OGLINDĂ

•





## SEISME

### PREMONIȚIE

Îmbătat de rouă ca un trandafir  
într-o dimineață  
am să atîrn peste gard privind  
în lumea cealaltă.

### VINE O VREME

Vine o vreme cînd nu știi ce te doare mai mult :  
faptul că ești o margine de rîu, o margine de floare  
și nu știi ce se întîmplă în inima lucrurilor  
sau dimpotrivă că inima ta  
e inima rîului, e inima florii.

### EXPANSIUNE

Ciudată expansiune au lucrurile în închipuirea  
noastră  
și cum își schimbă ele mereu însușirile,  
proporția, numărul, calitatea,

cum puiul de ienupăr crește din cenușa  
scoicii marine în creștetul stîncii  
și inima mea umple mîrgăritarul unei stele  
care abia se va naște.

## SEISME

N-avusese halucinații cu cărți,  
nu își închipuise cum vor arăta oamenii-cărți.  
Pentru el cărțile erau pîinea și sarea, cuibul rîndunicii,  
aerul din osul de pasăre, gravitația umbrei, regatul  
speranței,  
bucuria de a trăi și tîlcul  
unei mai mari bucurii de a fi, de a trece cu șoimul  
pe umăr  
printre hotarele mișcătoare ale nepăsării sau urii,  
de a rămîne înfipt ca un țărș de oțel în miezul  
certitudinilor.

Dar după cutremur,  
rupt pe dinăuntru, cutreierat și hăituit de spaime,  
savantul și-a vîndut cărțile :  
De imitatio Christi, Utopia lui Morus,  
pe Duns Scott și nominaliștii arabi,  
eseurile lui Montaigne,  
Divanul lui Canemir  
și multe altele.  
Într-o noapte însă,  
bîntuit de muzica unei idei,  
întinse mîna în raft după o carte.  
Atunci golul  
s-a prăbușit peste el ca un zid urias  
izbit de moarte.

## PRIN ÎNTUNERIC

Cît de aproape sînt lucrurile prin întuneric,  
pot să le ating cu-o închipuire mai crudă decît certitudinea ;  
sînt lucruri chiar vrăjmaşe care ne-nlănţuie,  
ne mîngîie şi nu ne sfidează niciodată,  
lucruri depărtate în timp care ne năpădesc  
mohorîtele gînduri ;  
prin întuneric pot să pipăi inaccesibilul, să  
înlocuiesc fotografia soarelui  
lipită de buzele unei flori  
cu soarele însuşi,  
pot să pipăi fantomele munţilor, puii de vultur  
abia ieşiţi cu ciocul spre fulgere,  
chipul fetei care aude conul uscat de brad căzînd  
în prăpastie şi se simte uşoară şi necesară  
hăului asemenea lui,  
arborii care ne privesc în tăcere,  
chipurile celor morţi care se uită spre noi  
şi abia ne desluşesc umbrele care îi caută  
prin întuneric...

## DIMENSIUNI

Un glonte mai mic decît păstaia de fasole  
decît spicul de grîu şi sîmburele de curmală,  
un glonte cît un vîrf de creion,  
cît un greiere,  
cît o jumătate de vierme  
dar mai lung decît moartea...

## PIETRE ÎN TOAMNA

Șlefuite de risul morților, de puhoaietele zilelor,  
pietrele se însufleteșc și ascultă  
smintitele arpegii ale păsărilor întorcându-se  
în tapiseria pădurii,  
geamătul trandafirului prelins în mări  
de insomnii,  
bubuitul mugurilor care se deschid și înșeală  
lințoliul brumei,  
pasul de păianjen al timpului între două  
bandaje,  
zborul ciocîrliilor urzind al nouălea cer.

## CÎNTEC ÎNTRERUPT

Privesc o litografie în sepia — o libarcă  
strivită de furia guzganilor sau un păianjen  
mărit de lupa coșmarului  
o litografie spînzurată deasupra patului meu  
pe unde a trecut nepăsătoare  
unda de forfecare a cutremurului,  
privesc apoi insidioasa, insolenta crăpătură a  
peretelui  
de care încep să atîrn, fără să mă vadă  
cineva, colivii,  
colivii cu păsări nemaivăzute, păsări care  
cu mugurul de aer al gurii...

## OMUL-ORCHESTRA

Copac ce umblă pe trotuar el ține  
Coșuri de greieri, țitere divine.

Pe-o creangă poartă parcă o celestă,  
Un corn englez îi spînzură de vestă.

Pe unde merg el îmi aține drumul,  
Omul ce duce muzici cu duiumul.

Lunec pe-o scară, cad trăznit pe-o parte,  
El mă ridică blînd de lîngă moarte.

Cînd noaptea lașă vrea să mă sugrume,  
Greieri nebuni revarsă peste lume.

## FRĂGEZIMI

O frăgezime fără seamăn  
înlănțuie bradul :  
muguri zdrobiți de păstrăvi  
pe prunduri extatice,  
iarbă  
strivită de buzele cerului.

Sub ochiul de sulf al soarelui,  
pe trunchiul bradului  
aerul e o ventuză  
care nu se mai satură.

## CĂPRIOARA TRAVERSIND NOAPTEA

Ochii ei sînt sub frunzele absente  
ca două răni de inger transparente.

Merge plutind și-ascultă cum din nouri  
ca fierea vin vînătorești ecouri.

Mistreți cu colții scormonind porumbe  
în urma ei fac tumbă după tumbă.

În dreapta-n stînga și-nainte-i urlă  
scroafe de fum, dulăii de la tîrlă.

Cu ochi mai limpezi ca un iezer vede  
gunoiul lumii scurs în patrupeze,

păduri de rîturi năclăite-n sînge.  
Și pleopa-i arsă pe vecie-și strînge.

## TREMURATOARE

Asemenea cămășii izvorului  
și bobului de rouă cînd trece o umbră de pasăre,  
asemenea brîndușei  
și nării antilopei,  
asemenea ochiului de apă în care se îneacă un fluture  
și respirației păstrăvului,  
asemenea mînzului care se ridică pentru prima oară  
și frunzei care a uitat să cadă, de la pămînt

asemenea cobaiului prin care trece un curent de mică  
tensiune,  
și nervilor de aer ai flautului,  
asemenea ușii înainte de a te întoarce,  
și toporașilor lângă care paște-un vițel,  
asemenea curcubeului înainte de a se fixa la marginea  
ploii...

### DESAVÎRȘIRE

Da capo ! strigă maestrul  
la jumătatea primei fraze a Simfoniei 40.  
Încă o dată, încă o dată, vă rog !  
Și orchestra reia totul cu un suflet în plus.  
Opriti ! Da capo ! Atenție fagoții, atenție flauții !  
Și vârtejul pornește iarăși și iarăși  
vocea maestrului întrerupe : flauții, flauții,  
domnilor !  
Așa ! Acum e bine, din ce în ce mai bine.  
Mai tare celesta !  
Și totul se-ncheagă dumnezeiește.

Dacă și Dumnezeu ar fi oprit din când în când  
Creațiunea...

### PRESIMȚIRE DE IARNĂ

Cine a bătut cu degete de tăgadă în geamul  
amurgului ? —  
era o umbră, apoi alta, apoi vîntul  
oglanda sfărîmată în mii de cioburi  
a privirilor



aruncate peste umăr de frunzele care se duc  
în regatul rîmelor, între oasele păsărilor  
care se îndeasă unele în altele  
pînă se face totul alb, foarte alb, zăpadă  
suflată sub uşă  
cînd nu mai e nimeni în casă.

## PSALM PENTRU UN ARBORE DEFUNCT

Temelie verticală de aer, presimţire a păsărilor  
ţinea ca un catarg corabia deasupra tangajelor.  
Şi lemnul lui de os de vultur  
creştea din duşumea pînă la clanţă, pînă la privirea  
de sus a perdelei, pînă la tocul uşii, pînă mai sus,  
creştea într-o zi cît în zece, creştea ameninţind  
cu frunzele lui nesăbuite şi mari  
sertarele cu iluzii,  
tavanul,  
creştea ameninţind şi cerul  
şi spaţiul de dincolo de cer  
pînă într-o zi  
cînd prin uşa uitată deschisă  
l-a ademenit gerul  
şi l-a sorbit  
cu frunze cu tot.

## CARAIMAN

Prin ochelarii ceţii pietrele văd mai bine ca oamenii  
şi-şi amintesc lucruri nemaipomenite, îşi amintesc cum  
a coborît încet o stea către ziuă naufragiind  
în carnea pămîntului.

În bătaia lunii  
răzvrătitele oase cerești  
se văd și acum.

## FLASH-BACK

Fulgerul memoriei surpă mortarul dintre cărămizi  
și-ndeamnă cariul  
să intre-n temelii și căpriori, păianjenii să-și  
înceapă lucrarea  
și vîntul, să muște cu dinți mărunți, mărunți  
tulpina șovăielnică a bucuriei.

## TOAMNA

Înnebunind de-atîta rugină arborii nu știu niciodată ce  
se întîmplă  
și-ntind unii spre alții crengile îndurerate de așteptare.  
Jefuind curcubeiele rîurile se retrag în sine  
și inima — alergător de cursă lungă — repetă înaintea  
frunzelor.  
Doar toamna seamănă blînd nemurirea în lucruri.

## RUGĂ DE CRIN

Nu mă provocați, mîinile mele nevăzute nu pot să  
sugrume,  
nu mă provocați, mîinile mele abia dacă știu să atingă  
o frunză ;

nu mă provocați, abia dacă înțeleg formele lucrurilor.  
Mai nebune decât coarnele melcilor, ele orbesc de  
durere.

## TIMP

Timp peste timp,  
peste extazul și timpul ornicelor,  
timpul meu în care intră și ies  
pagode albe măștile timpului.

## CLOPOT

### I

M-am prins de șunetul tău, clopot neauzit,  
imperceptibil sfărîmat de zămislire-a-atîtor neclintite  
spirală a fulgerului biciuind o oglindă, raiuri,  
urlet al uraganului în scoica memoriei,  
mugur de armonii altădată, scorbura a răgetelor de  
metal acum,  
suvoi de sunete smuls odată cu brațul din umăr,  
clipocit al bronzului care fierbe în vilvătăile soarelui,  
clopot năzdrăvan, clopot asurzind visele ciocîrliei,  
abstracție a singelui care bubuie-n inimă,  
înger răpus de-nălțimea zborului meu,  
fiară de aur, prunc somnambul,  
clopot !



pumn bătînd pe-nfundate,  
clopot,  
ivit din moarte, ivit din viață,  
    în ele prelungindu-te deodată,  
tot mai stins, tot mai puternic,  
tot mai încet, tot mai sălbatec,  
tot mai lent, tot mai năvalnic,  
tot mai rar, tot mai năpraznic,  
clopot !

## SUSPENS

În scutece purtat, de mult, într-o noapte  
cu rădăcina căpcăună,  
printre fugitive troiene  
mișcate absurd de furtună,

prin urletul fiarelor plesnind zăpada  
și aburul gurii lor crescînd ca un nor  
eu mi-am ascuns palidul suflet  
de colții ca un șiș neiertător...

## PETRECERI

După ce ascult primele patru sau cinci măsuri  
    ale tocatei bătrînului cantor  
    pe care lumînările l-au văzut compunînd  
        cîu ochii în lacrimi,  
după ce aud acele explozii ale materiei care cîntă  
și-nțeleg nașterea lumilor, chiar și unele detalii ale  
Facerii,

visele focului, ale apei și ale aerului  
sau ce-a fost înainte de aceste elemente,  
zborul înclinat al atomilor,  
marșul nupțial al fluturilor înaintînd  
cu aripile foarte ridicate  
pe crengile putrezind în riul care privește în cer,  
pescărușul rătăcind  
în ochiul de apă al muntelui,  
deșertăciunea uraganului  
sfișiindu-și chipul,  
curcubeul odihnindu-se  
între două săruturi  
odată cu puzderia misterioasă a formelor  
care caută mereu alte forme,  
după toate acestea,  
eliberat de pionii cuvintelor  
cultiv rouă.

#### INTÎLNIRE ÎN OGLINDĂ

De cînd nu te-am mai văzut,  
Doamne, cît de mult te-ai schimbat,  
ai pașii mărunți ca nisipul, ochii —  
vîrteje de ierburi uscate de mare,  
ai cearcăne de corb spînzurat de umbra muntelui,  
părul tău e-o bucată alburie de nor  
în care dorm visele îngîndurate  
cu mîinile deasupra capului.

## NOCTURNĂ

Cum țîrîie greierii în timpanele verzi ale nopții  
și luna uită să răsară ; ai spune  
că în cochilia timpului,  
în neliniștea care crește  
nu e decît țîtera lor.

## TABLOURI DINTR-O EXPOZIȚIE

### I

Păzit de ochii cailor morți  
cîmpul nechează la stele.

\*

Homari ieșind din tablou  
și mistuind casa.

\*

Mare neputincioasă  
măturînd pe furiș  
castelele de nisip.

\*

O vrabie se sinucide  
privind șarpele.

\*

Călușei învîrtindu-se  
singuri, după miezul nopții.

\*

Țîmpul se prelinge din orologiu  
ca limba roșie a unui animal hăituit  
de arcași nevăzuți.

\*

Poezia — amprentă a sufletului  
ușor voalată.

\*

Niciodată atît de aproape  
ca-n noaptea  
cu crengile rupte.

\*

De nu s-ar stîrni un vînt —  
înr-atît sînt hotăriți să rămînă  
castanii cu florile-n brațe.

\*

Despre puterea întunericului  
licuricii ar putea să știe mai mult  
decît noi.

\*

Simțindu-se disprețuiți, războinicii purceseră la un  
și cu prețul multor sacrificii trecuseră pe țărmul  
unde — deziluzie — nu era decît cerul înalt.  
ultim asalt  
celălalt

\*

Animalele de jad ale visului  
ezită să treacă marea.



## QUASI UNA FANTASIA

### QUASI UNA FANTASIA

Odată cocoșul n-a mai cîntat  
și soarele a uitat să răsară.  
Strașnică veselie a mai cuprins elementele  
în visul de dinaintea zilei de vară.

Apa dansa prin pahare cu glezne de aur.  
Focul fugea pe stradă în haine de cleștar.  
Rîșii călcău pe claviatura pianelor.  
Girafele scoteau capul dintr-al lunii chenar.

Pămîntul își lăsase cămașa de munți și izvoare  
pregătindu-se să urce în cer pe o scară.  
În palmele lui țopăiau însă vulcanii  
și cerul și-a lăsat cortina uitîndu-l afară.

### ȘTAFETA

Cad îngerii din slavă cu pieliți ca de draci,  
pe brînci, cu șale rupte, de-a valma în araci.

Unii mai rîd cînd moartea gura de țepi își cască.  
Alții privesc dezastrul cu ochii ca de broască.

Fac fețe-fețe unii prin vămile cu grindeni,  
alții înșfacă zorii să-i mîntuie de lindenii.

Căzînd le crește barba cu mîzgă și cu șoareci.  
Se rad pe creier veseli și glugi își fac din cioareci.

Țapi logodiți cu moartea, cu burți ca de cimpoaie  
țin lileci în coarne, tălăngi de acioaie.

Pe o tejghea cu bufniți pun capul de borhot,  
urechea clăpăugă și rinjetul netot.

Într-o ogradă neagră printre godaci și curci  
Satan rizînd i-așteaptă să le împartă furci.

#### IARMAROC

Sicofanți cu scufe și ilice,  
seminție-ocultă de zarafi,  
pe-o tejghea de sticlă vînd arșice,  
lupe, scule de cristalografi.

Pupăzoi cu-agrișele în gușă  
stau lipiți parcă ar fi cocleți ;  
cînd vorbesc pe limba de cenușă  
joacă oul albei dimineți.

Într-un cufăr înzăuat de piele,  
cătărăți pe-al îndoielii turn,  
vînd o stea și-un cer pe trei lulele  
și pe-un ban inelul lui Saturn.

Vînd oglinzi care dilată acul  
și îl fac mai crîncen ca aracul,  
degetare care par hîrdaie  
clipocind sub streășină pe ploaie.

Strigă marfa-n pîlnii, stau, se scoală,  
Dar tejgheaua de cînd lumea-i goală.

### HUMORESCA

Într-o vale a rîsului candizi se joacă  
nebunul și caii din „șahul” lui Ernst.  
Mari și năstrușnici, nimeni nu poate să-i mute  
de la nord către sud, de la vest către est.

Turniruri nătînge-ncropesc pe sub mese  
și sar deodată cîte patru coloane.  
Cu biciclete de apă pionii se joacă,  
regina-i ascunde rîzînd în volane.

Cu capete de chihlimbar se holbează la mine  
și mă mută încoace și-ncolo piesele hîde.  
Zănateci bat cerul și m-aleargă prin casă.  
Nebunul îmi face cu ochiul și rîde.

### PE UN MOTIV IRLANDEZ

Mărunți pitici de ceară, guzgani, hîrciogi ținură  
sobor într-o cîrpită și veche geamandură.

Tirani ei se scălimbă și se-ndoiesc de toate,  
deșartă viermuială de măști, de bărbi și coate.

Vor tronurile mării, paftalele-i de alge,  
orașe scufundate, cadavre și catarge.

Vor amfore cu smirnă, brățări cartagineze,  
tingiri ligure, pipe de fildeș, titireze,

Vor ochii și centura, bretelele și dinții  
corsarilor de faimă, sertarele și-arginții.

Sprinteni dresori de lene, dansînd ca saltimbancii,  
vor din trapezul jalnic să prindă-n gură francii.

Călări pe monocicle și c-un ciorap pe față,  
cu verb de gumilastic și virgule de ață,

pociți, cu glasul rînced par scurși din călimară,  
roși, spîni pe dinăuntru, hirsuți pe dinafară.

Setoși de nemurire vor marea s-o usuce  
și-n crengile veciei să-i prindă-n rîs o cruce.

Dar marea iritată, cu-o singură rafală,  
plesnește geamandura și țărmiile goi își spală.

#### LUP

Poartă un rău din vremi de piatră  
și colți de cremene în gură.  
Flămînd, cu unghiile latră  
în pîcla viziunii, sură.

E-un asasin fără simbrie,  
pe-al morții rotitor perete.  
Ar ține stelele-n sicrie,  
le-ar pune paznic un erete.

Cu gîtul țeapăn parcă trage  
un jug de nevăzute bube  
pe-un cîmp de brazde sarcofage  
sub nori, însîngerate hrube.

#### DACĂ AȘ FI FOST LEBADA

Dacă aș fi fost lebadă  
poate n-ar mai fi fost nevoie  
să cobor la rădăcina lucrurilor,  
să înot bolnav printre ele.

Dacă aș fi fost lebadă  
aș fi contrazis prin forța imaculării mele  
gîfiiitul și zbaterea,  
impulsul rîmei și al șarpelui,  
reptila nopții,

dacă aș fi fost lebadă...

## CER DE PĂSĂRI

### CHIVOT LA ARGES

Răsfrîntă-n aer cu tulpini de foc  
îmi port nemărginirea în ghioc.  
Port strai de limpezimi și sînt  
fîntîna lacrimii de sub pămînt.

### BLÎND METEOR

Abur de stea ce s-a ivit,  
guler de tainic mărgărit,  
pasăre-clopot la zenit,  
fulger în prag de labirint.

Sacre cenuși ce-au împietrit  
într-o tulpină de apus.  
Ești ultimul luminii rit.  
Furtuni de raze te-au adus.

La margini de ocean amar,  
eon zburînd, trist nenufar.  
în carnea-mi ruptă de furtuni.

Blînd meteor peste genuni,  
piatră-nțeleaptă de hotar  
arzînd curată-ntre minuni !

#### DIMINEAȚA DE IUNIE

Colind prelung al soarelui prin vise,  
speranță cu ferestrele deschise,  
cutremur care-mi naște verbul  
și poleiește duhurilor herbul,  
compasul tău de rouă îmi cuprinde  
munții de cîntec și-i aprinde.

#### PRIN VISELE ORAȘULUI

Merg somnambul pe o rază,  
o rază-frînghie.  
Plutesc peste case,  
prin visele orașului,  
în noapte.

Spinări de soldați în ploaie  
țestoase uriașe  
dovlecii vorbesc între ei.

Prin fumul lujerilor de cartofi  
merg pe o rază.

## CULEGĂTOAREA DE FRAGI

Răvășitoarea de minuni  
încaieră fluturi nebuni  
și flaute de-artar îndoaie  
c-un ciocănel de ghionoaie.

Un graur a rămas cu-o rază  
sonoră-n gît de la amiază.  
Bot-grosul stă pe-ô minătarcă  
galeș sorbind tînăra Parcă.

Și campanulele își lasă  
în drum scufia de mătăasă,  
cînd sunătoarea intră-n zarvă  
cu mii de clopoței în iarbă.

Ulciorul galben cu mirezme  
arde pădurea pe la glezne.  
Doar fata în lumina multă  
muzica soarelui ascultă...

## PASARE

Compas măsurînd  
frunțile morților,  
deșertul dintr-o floare  
abia înflorînd,  
pasărea  
a rămas  
nemișcată  
în aer  
deasupra ulmilor  
unde-o leagănă  
vîntul.



Dintr-un salt  
iat-o-n tărîmul cellalt.  
Și nimeni nu știe  
cine o ține  
deasupra  
pe valul de aer  
care-o leagă  
întruna.

Vreun păpușar ceresc  
sau lumina ?

#### VALE CU GREIERI

Elfi tragici ai ierbii  
greierii țeș  
văluri de sunete  
fără-nțeles.

Minuscule rune  
arse-n descînt  
niciodată nu știu  
cine, ce sînt.

Cu țitere ascunse  
țeș veșnicii  
și-n lutul albastru  
morții sînt vii.

## DUPĂ ASFINȚIT

Vine cu fragi, chisele și faguri de albine  
și-mi mătură pe masă cu fluturi și sulfine ;  
vine cînd bate seara și ielele se joacă,  
tîrziu cînd elfii umblă cu stelele pe toacă  
și susură izvorul și floarea își deschide  
năluca-i de miresme, tiparele fluide.  
Ea-și scoate blind cămașa de-atlaze și cununa  
și intră nevăzută-ntr-o vază cît aluna.

## DEODATA

Prin pieptul amiezii  
sulița soarelui ținea echilibrul ciocîrliei și vîntul.  
Cele mai nepăsătoare erau crengile și frunzele  
dormind ca piticii în unghiul albastru al orelor.

Dar deodată

    cineva

        le stîrnește,

        le-alungă,

        le biciuie,

        le-ndoaie,

        le rupe,

        le plouă,

        le fumegă,

        le-mprăștie,

        le stinge.

și nimeni nu știe de ce se întîmplă toate astea.

## SURISUL

Cu mult înainte oceanelor  
trebuie să fi fost lacrimile,  
nu se știe ale cui,  
lacrimile.

Cu mult înainte norilor  
trebuie să fi fost cerul,  
nu se știe al cui,  
cerul.

Cu mult înainte soarelui  
trebuie să fi fost surîsul,  
nu se știe al cui,  
surîsul.

# SALONUL OLANDEZ



## CURTEA

(Pieter de Hooch)

Cine a spus că nu se poate ?

Totul este posibil.

Nici un eșec nu amenință.

Totul este posibil

dar numai în limitele acestui careu cărămiziu,

în limitele nepăsătoare ale acestei curți

din care timpul s-a retras asemenea mării

lăsînd în urmă un țărm nefiresc de curat,

între marginile acestei jumătăți de cochilii

unde bărbatul trage din pipă, femeia bea bere

iar copilul

ca un greier albastru

întors din muzică

îi privește cu mîinile încrucișate.

PIETER DE ROOVERE CONDUCÎND PESCUITUL DE SOMON  
ÎN ÎMPREJURIMILE DORDRECHTULUI

(Cuyp)

Se agită mărunții pescari și trag de năvoade

de parcă ar trage marea pe țărm

sau cine știe ce astru lichid ; pînza unei corăbii

se scurge indiferentă în apă ; acoperind dunga zării  
 ca o coajă de lămâie, soarele decupează  
 cu mișcări lente  
 silueta pescarului călare, cu pană roz la pălărie  
 privind nu se știe unde,  
 privind nesățios,  
 privind îngîndurat — ce-o mai fi și viața  
 asta care se repetă aidoma în fiecare asfințit —  
 privind întrebător către un punct fix  
 privind aidoma cîinelui tolănit  
 lingă cei doi somoni care-au murit unul peste altul  
 în formă de cruce, somoni cu ochii încercănați de frig ;  
 și privind spre același punct fix...

## FIUL RISIPITOR

(Hieronymus Bosch)

Fiul risipitor s-a scrîntit umblînd brambura de colo-colo,  
 a bătut la uși încuiate întăritînd javre haihui,  
 a domesticit șobolani prin spelunci de gunoaie  
 și-a rămas, cu toate promisiunile, mereu al nimănui.  
 A întrebat luceafărul de seară și primele raze-ale

despre țărnul speranței, despre deșertăciune și zilei  
 glorie,  
 a vorbit cu fîntinile strigîndu-și numele-n oglinzile lor  
 și s-a-ntors cu ecoul pe umăr, replică peremptorie.

A auzit oameni hulindu-se căsăpindu-se-n gînd,  
 cerșetori împărțind prăzile, vecini urîndu-i pe

vecini,

a văzut sinistrele ițe care-nnoadă escrocii-ntre ei,  
bufnița lângă privighetoare și trandafiru-n măracini.  
A petrecut liturghii somptuoase, judecăți de apoi,  
chircit într-un ungher a auzit nesăbuite sentințe ;  
alergînd după năluca dreptății încolțit de copoi  
a dat cu tifla urii și searbădei credințe.

La apele osîndei privi un aligator murind fierbinte  
într-un somn leșiat, prefăcut, zîmbitor  
care cu-o căscătură șerpească înghițise pasărea-liră  
trecînd neștiutoare prin curcubee de zbor.

A văzut capete de hienă cu mască de inger,  
cîrpaci și șontorogi la minte, îmbuibăți și nebuni.  
S-a întîlnit cu moartea în fiecare noapte  
și-a vindecat prin bîlciuri flecari de gărgăuni.

A văzut cîte în lună și-n stele,  
gestații ascunse ale răului, dresori de virtute,  
i-a suris melancolia pe toate cărările  
și încă mai visează de vrute, de nevrute.

Poartă un coș de iluzii în spate și-o cîrje.  
O vacă somnoroasă îl așteaptă-n zăplaz.  
Și-un ciine afurisit stîrnind tot universul  
în sinea lui îi face mai mult în necaz.



## HANUL

(J. H. Steen)

Mai înțelepți decît cei bătrîni  
copiii țin balanța vieții :  
unul dansează cu un piseu năzdrăvan,  
altul cocoțat la cucurigu lansează baloane verzi de săpun  
în timp ce bătrînii fac declarații de dragoste,  
spun coțcării, lucruri fără perdea sau vreo noimă,  
stau la taifas și se-nfruptă cu ouă și stridii  
iar ciinele îi ascultă pe fiecare în parte  
și pe toți laolaltă.

## NUNTA DIN CANA

(Hieronymus Bosch)

Cum înaintează pe tavă lebăda cu limbi sîsiitoare  
de șarpe  
și cum distruge cu-o simplă apariție întregul miracol,  
minunea pregătită atît de savant, detaliu cu detaliu,  
mișcare cu mișcare, în sfîrșit, toată  
regia subtilă a metamorfozelor !  
Isus-măscăriciul s-ar prăpădi de rîs  
dacă n-ar fi privirile, dacă n-ar fi tăcerea, jena,  
presiunea perfidă, clevețeala,  
suspiciunea,  
tracul de a rîde  
și mai ales strîmbătura de drac de pe laviță  
care-și umflă bojocii  
ca să sufle-n cimpoi.

## MOARA DE APĂ

(Hobbema)

Apă cu flori sălbatece în colțurile gurii,  
apă ca o evadare continuă de licurici,  
apă substituindu-se cerului,  
mlădiere de undine care aleargă și nu se duc nicăieri,  
iaz al umbrei înecate în umbră,  
alfabet al transparențelor, moliciune  
de gușă de dropie,  
protoplasmă a mărunților pești viorii  
care fug electrizați  
cămașă de cristal a dimineții,  
apă fără prihană,  
tulpină fără de rădăcini  
înflorind.

## PORTRETUL ARTISTULUI ÎN CHIP DE SFÎNTUL PAVEL

(Rembrandt)

Mi se face urît, o, Doamne  
și este numai seară.  
Mi se face urît.  
Se-ncaieră umbrele-n cărare,  
năluci de jivine.  
Și-s fără tine  
și fără mine.  
Și este numai seară.  
Printre atâtea fantome.  
Sînt ca o urnă funerară  
cu buzele sparte.

Doamne, cît de mult m-ai prădat !  
Tu chipul mi-ai arat  
cu iluzii și moarte !

## RONDUL DE NOAPTE

(Rembrandt)

Cînd mă asediază tăcerea și nu mai aud  
nici țîrîitul greierilor  
mi-ar place să fiu unul dintre acești archebuzieri /voinici,  
orgolioși, bătoși, puternici și țănoși, semeți și neînfrinți  
întîlnind cu-o hărmălaie asurzitoare după mine  
într-o peșteră  
prin pereții căreia  
să curgă fantastic,  
soarele.

## PORTRETUL ARTISTULUI RÎZIND

(Rembrandt)

Iată și clipa cînd după deznădejde  
și înaintea deznădejdii,  
după naufragiu  
și înaintea naufragiului  
exact la jumătatea drumului dintre două pumnale  
amenințînd la cele două capete ale aceluiași culoar  
exact în clipa cînd călăul își dă nădușit cagula-ntr-o  
parte

și își îndeasă pe chip masca martirului,  
 exact în clipa cînd zgomotele de tobă decapitează  
 aluziv frunzele  
 și-ți pregătesc un sfîrșit pe cînte,  
 tocmai atunci  
 te inundă  
 rîsul,  
 rîsul groparului nebun care-și descoperă fiica-n sicriu,  
 rîsul soldatului într-un bivuac ospătînd cu generalii  
 alături,  
 rîsul suspendat al celui care vede prima oară marea,  
 rîsul celui care își spune : „fie ce-o fi, nu contează !“  
 și mai trage o dușcă pe gît,  
 rîsul talazului îmbrăcînd țărmlul în spume,  
 drojdie a oceanului, drojdie a timpului,  
 rîsul celui care spune în zeflema :  
 „Lasă-te domnule de șotii,  
 nu vezi că nu se poate ?“

## DAVID CÎNTÎND LA HARPA ÎNAINTEA LUI SAUL

(Rembrandt)

Rănile nu i se văd de sub falduri. Mai neîndurătoare  
 decît orice suferință  
 îl devorează însă puterea viermănoasă de-a decide  
 destinul fiecărui fir de iarbă.  
 Dar mai cumplită decît toate rănile, Muzica îl zgîlție,  
 îl scutură de umeri, îl trage de barbă, îl ciupește de  
 obraji și de virful nasului,  
 îl privește cu ochi de Gorgonă, îl scuipă, îl palmuiește,  
 îl îndeasă ca pe un sac de țărițe,  
 îi prinde îndărătnicia între două pietre de moară și-l  
 macină

pînă cînd îl eliberează de el însuși.  
Și implacabilă, întrebîndu-l de toate, nu-i pune nici  
o întrebare.

## PEISAJ ÎN ASFINȚIT

(Rembrandt)

Atît ai fi vrut să te dizolvi pe neștiute  
ca aurul tremurat al acestui soare,  
să te pierzi  
în spatele tuturor lucrurilor, să luminezi  
cumplitul fir de iarbă,  
caravanele de furnici care-și cară ouăle-n spate,  
să luminezi cerul fără să-l vezi și roua care se prelinge  
pe cozile cailor,  
botul ciinelui credincios și albina care se-ntoarce  
transfigurată la stup,  
să prelungești muzica dintre lucruri, să-nvălui  
cu ceață de aur formele în timp ce-și schimbă ritmul  
și linia  
și gîndul care te răpune, umilința, apăsarea, dezastrul,  
bătaia regească a inimii tale alergînd prin noapte  
ca un iepure  
înaintea farurilor.

## FATA CU TURBAN

(Vermeer)

Scorniri de fluturi par obrajii, gura  
e ruptă din sărutul cu un măr  
care-a uitat să cadă peste brumă  
cînd a rostit întiiul adevăr.  
O luminează năluciri de facle  
ce traversează rîuri de oglinzi,  
cariatidă-a unui tainic templu  
care a ars sălbatec pînă-n grinzi.  
Ea-ntoarce-un chip de miere-abia culeasă  
prin care-adie ceruri de mătasă  
și o privire ca de perle care  
vor să ne spună ce-au văzut sub mare.

## COLIVIA CU PAPAGAL

(J. H. Steen)

El care știe să maimuțarească totul  
fără pic de complexe  
și rîde aseptice de toate cîte sînt pe pămînt,  
el care știe să imite flecăreala nerozilor, pe clovnii  
care greșesc la jumătatea frîngheii,  
pe cei care înving și pe cei care pierd la zaruri sau după  
teighea,  
el care știe să imite totul  
chiar furia celui prădat, porunca stăpînului, copiii căzuți  
în canal în timp ce se jucau,

pe hoțul căruia n-a putut să-i dea la mir când șterpelea  
caseta cu bijuterii,  
el care știe să reproducă nu întocmai — dar bine —  
dezechilibrul, uritul, sluteția,  
scrișnetul arcului, prostia, bilbiiala, taraba răsturnată,  
sfiriitul fusului între degete,  
plescăitul lopeților și torsul pisicii,  
el care știe să fie felcer de bilci, prințisor, mîntuitor  
de paradă sau simplu toboșar,  
el care știe să latre, să se gudure, să miorlăie,  
să se supună cuviincios și să domine ca un scelerat,  
să fie mim, să trișeze, să fie psihiatrul nebunului  
din tabla de șah,  
el care știe să înceneze pieziș, mascarade nemaivăzute,  
procese cu ușile închise,  
tărăboai cu derbedei,  
el care injunghie pe la spate și invidiază scara de  
mătase pe care urcă  
păsările cînd se abandonează  
visului,  
el care dă ochii peste cap și dansează singur  
cu oglinda singurătății în brațe,  
care cheamă piticii la ordine fără nici o reticență  
și divulgă speranțe și gînduri rostite pe sfert,  
cardinal de iluzii, o ramură de pene roșii  
încarcerată în aer.

## CEI DOI STEJARI

Ca să înduplece trăznetul  
cîte povești n-or fi înșirat ei,  
cîte vrăji n-or fi făcut ei norilor,  
cîte păsări n-or fi lăsat să-și întemeieze cuibul  
în sufletul lor,

cîte uscăciuni, cîte arşiţi or fi îndurat — sclavi ai  
 neantului —  
 cîte noiane de frunze n-or fi trimis ei mesageri  
 în toate părţile,  
 cîte ferestre or fi văzut ei aprinzîndu-se, cîte case  
 scufundate în beznă,  
 cîte coroane şi-au schimbat ei privind zădărnicia,  
 cîţi dezertori şi pungaşi, samsari, milogi prefăcuţi,  
 drumeţi fără merinde,  
 orbi tîrîndu-şi saboţii,  
 care s-au aciuat de grindini,  
 cîţi nori, Doamne, cîţi nori au văzut sfişindu-se  
 în înalt  
 şi cîţi oameni au văzut sfişindu-se aici, pe pămînt,  
 cît soare i-a pîrjolit şi cîtă durere,  
 cîtă singurătate a lăsat să-i strivească  
 şi cîte şi mai cîte au făcut  
 ca să înduplece trăznetul !

## VÎNĂTOAREA MISTREȚULUI

(Joos de Momper)

Cu cîtă onestitate, cu ce lipsă de şiretenie  
 se năpusteşte natura asupra făpturilor ei  
 şi cum avertizează cu-o mie de semnale pe cel osîndit :  
 arborii tremură şi vorbesc între ei ; înfierbîntaţi  
 caii încep să fornăie bătînd din copite ; cîinii  
 schelălăie ca muşcaţi de şarpe în timp ce hăitaşii  
 urlă cu ochii ieşiţi din orbite  
 şi fără să-şi dea cineva seama  
 s-au creat toate condiţiile  
 ca lupta să fie de la egal la egal.



## ADORAȚIA VIȚELULUI DE AUR

(Lucas de Leyda)

La urma urmei cineva tot trebuia să dea tonul,  
cineva tot trebuia să-i scape de năpastă și vaier.  
Țap ispășitor profetul sfarmă tablele legii  
și toți dansează prinzându-se de aer.

Doar un nor vinăt amenință ca o stîncă-n văzduh  
deasupra-acestui răvășit și slobod norod :  
cascadă de trupuri și coșuri cu scutece  
ca niște pești colorați într-al morții năvod.

## CASA DE ȚARĂ

(Pieter de Hooch)

Ce mai atîta tărășenie și cu bărbații aceștia  
care fără nici o noimă stau și tot stau la taifas,  
ipocriți, infatuați după pescuitul somonilor  
parcă au purtat crucea, într-atît se subție la glas.

Unul mai fercheș privește la vinul tristeții  
în care-o femeie stoarce surizînd o lămîie.  
Dacă l-ar lăsa, i-ar sorbi mai întîi mîinile  
cu miros de ambră, de stridii și tămîie.

Dar el îi promite grădini cu hesperide,  
omături de perle și-un soare cînd rîde,  
apoi în rotocoale de vorbe coboară deasupra făpturii  
care-și așteaptă, oarbă, strașnicul gîde.

## STRADELA

(Vermeer)

Nici viermii, nici cariul, nici furnicile,  
nici urechelnița, păianjenul, liliecii, șopîrla,  
nici o coropișniță, rîmă, năvăstuică, arici  
n-o să-și instaleze bivuacul aici.

Poate doar vreo gărgăriță, vreun greier sau fluture  
să-și găsească azil o secundă sau două  
între mîinile puștilor care-și mută cu atenție-arșicele  
sub clopotul dimineții scufundate în rouă.

Poate doar vreo fișie de nor argintie  
să se-ncurce-n palidul verde al viței-de-vie.

## CĂMARA

(Pieter de Hooch)

Se poate deci și așa — violoncelul să tremure  
ca un vitraliu răscolit de soare ;  
ușile să ți se deschidă ca niște oglinzi fermecate  
prin ruginia lumină de sfîntă candoare.

Se poate deci și așa : blîndețea să țină  
pasărea fericirii pe umeri o veșnicie,  
aurul să-și încerce mugurii în fiecă clipă  
și-o carafă de miere iubirea să fie.

Se poate chiar și mai mult : copilul să-ntrebe :  
„Mamă, auzi cum cîntă ulciorul, auzi ?“  
și soarele să se apropie mai mult ca oricînd de pămînt,  
graure cu ochii de lumină uzi !

VEDERE DIN DELFT

(Jonkind)

Limpezime de culoarea indigoului,  
țipăt al dimineții  
cu alizeul în brațe.

RAMURA ÎNFLORITĂ DE MIGDAL

(Van Gogh)

Miraculoasă dezordine,  
suris al aerului  
în complicitate cu moartea.

VEDERE DIN DELFT

(Vermeer)

Nu mai rămîne decît presimțirea  
acestui soare nevăzut  
îmbrățișînd norii  
rămași pentru o clipă  
deasupra sufletului.

Nu mai rămîne decît freamătul  
inaudibil al apei  
din care aștepți să pornească  
plutind în neștire,  
sferele argintii ale visului.

## STICLETELE

(Fabritius)

Fiindcă sîntem adesea atît de trişti  
şi ne-am născut pe-aceeaşi candidă stea  
hai să ne tăvălim de rîs ca nebunii  
pînă cînd planeta din mers o să stea.

Fiindcă sîntem atît de ciudaţi  
şi tot vom pieri cînd veacul va cădea,  
hai să ţopăim pe tamburul căinţelor noastre  
şi-apoi să tragem cerul la rindea.

Fiindcă sîntem doi menestrelî scăpătaţi  
şi din aceeaşi undă uitarea vom bea,  
cu trîmbiţi de aur, hai să prăvălim Ierihonul,  
noi rătăciţii, smintiţii sadea.

Fiindcă sîntem prelinşi din cine ştie ce cupă  
din care a băut pe nerăsuflăte cine ştie ce piază-rea,  
hai să-mpletim o colivie rotundă ca luna  
şi să ne-ascundem cîntecu-n ea.

## SCAUNUL CU LUMINARE

(Van Gogh)

Ca să nu te îndoieşti niciodată de umbră  
am pus flacăra,  
ca să nu te îndoieşti de flăcără  
am pus absenţa,

ca să nu te îndoiești de puterea focului  
am pus acest sceptru de ceară,  
ca să nu te îndoiești de singurătate  
am pus această lumină,  
ca să nu te îndoiești niciodată.

### TURNUL LUI BABEL

(Bruegel)

Atît de înalt crescuse turnul  
încît într-o zi  
norii au năvălit prin ferestre

Atît de înalt crescuse turnul  
încît într-o zi  
păsări nebune au început să-l cutreiere

Atît de înalt crescuse turnul  
încît într-o zi  
un vînt năprasnic deschise toate ușile  
și totul începu să se năruie.

### TURNUL LUI BABEL

(Bruegel)

Arogantă confuzie,  
să amesteci totul,  
să împletești totul,  
să înfierbîntezi totul,

să armonizezi totul,  
să încuiești totul,  
să înalți totul,  
    și deodată,  
să te speli pe față cu norii.

### SOLDATUL ȘI FATA

(Van Mieris)

De patima dragostei sînt  
munciți ca o moară de vînt  
cînd bate oceanul cu ploi  
cu grindeni, furtuni și strigoi  
și-așteaptă-o rafală de foc  
să-i ardă, să-i stingă pe loc.

### ALEGORIA RĂZBOIULUI

(Dali)

Întoarceți privirea de la acest craniu,  
un spate de elefant să întoarceți,  
    un spate enorm de munte,  
întoarceți privirea de la acest craniu,  
mască a deșertului, muzeu de ceară al șerpilor,  
horcăit al pietrei  
    sub ghitara sfărîmată a cerului.

## DRUMURI ÎN CÎMPUL CU CIORI

(Van Gogh)

Drumuri spasmodice,  
    drumuri fugind  
    în toate părțile deodată  
drumuri de oglinzi peste care-au rămas  
    urme de năluci și vampiri,  
drumuri de nebuni care se întorc rîzînd  
    de la o înmormîntare,  
drumuri în bătaia puștii destinului,  
    drumuri care o iau razna  
    cu viteza luminii,  
drumuri șuierînd asemenea trestiiilor uscate  
    peste care s-a năpustit grindina,  
drumuri, brațe ale unei caracatițe  
    care-a înnebunit  
    la marginea oceanului cînd se revarsă  
    vulcanul,  
drumuri răsucite de ultima respirație  
    a privirii,  
drumuri alergînd în toate părțile  
    și-ncercînd să se desprindă de humă,  
drumuri de scaune de carusel rostogolindu-se  
    spre cealaltă parte a pămîntului  
drumuri năuce, drumuri care au asistat  
    neputincioase la crimă,  
    și fug cu fața îngropată în mîini,  
drumuri peste care au valsat stelele  
    înainte de a se prelinge în beznă,  
drumuri cu gura plină de fluturi morți  
    și spice necoapte  
drumuri ca niște rîuri de pietre  
    curgînd către moarte,

drumuri exorcizînd fantomele morţilor,  
drumuri cu braţe răstignite,  
drumuri care nu pot asista  
la judecata din urmă.

## JOCUL DE CĂRȚI

(Pieter de Hooch)

Cînd caii-apocalipsei trec nevăzuți prin casă  
netam-nesam ei mută cărți și schimbă  
cu degete de zaruri și zîmbet de mătăasă  
un as de treflă cu un crai de ghindă.

Trișează cine poate, așa e veșnic Jocul  
și-i pus pe șotii pînă și-un văicăreț ce plînge  
cînd îmbrîncește-n pungă deodată-ntreg norocul  
iar cel trișat sărmanul chimirul supt își strînge.

Cu capul dat pe spate parcă rîzînd și parcă  
torcînd un fir de aur ca virginala-i Parcă  
spoită cu-o lumină aproape nelumească  
femeia-ascunde-o carte și-ncearcă să ghicească

un as pe care soarta nu i l-a scos în cale  
cînd timpul în timpane cascade se prăvale.

## PEISAJ DE IARNĂ

(Avercamp)

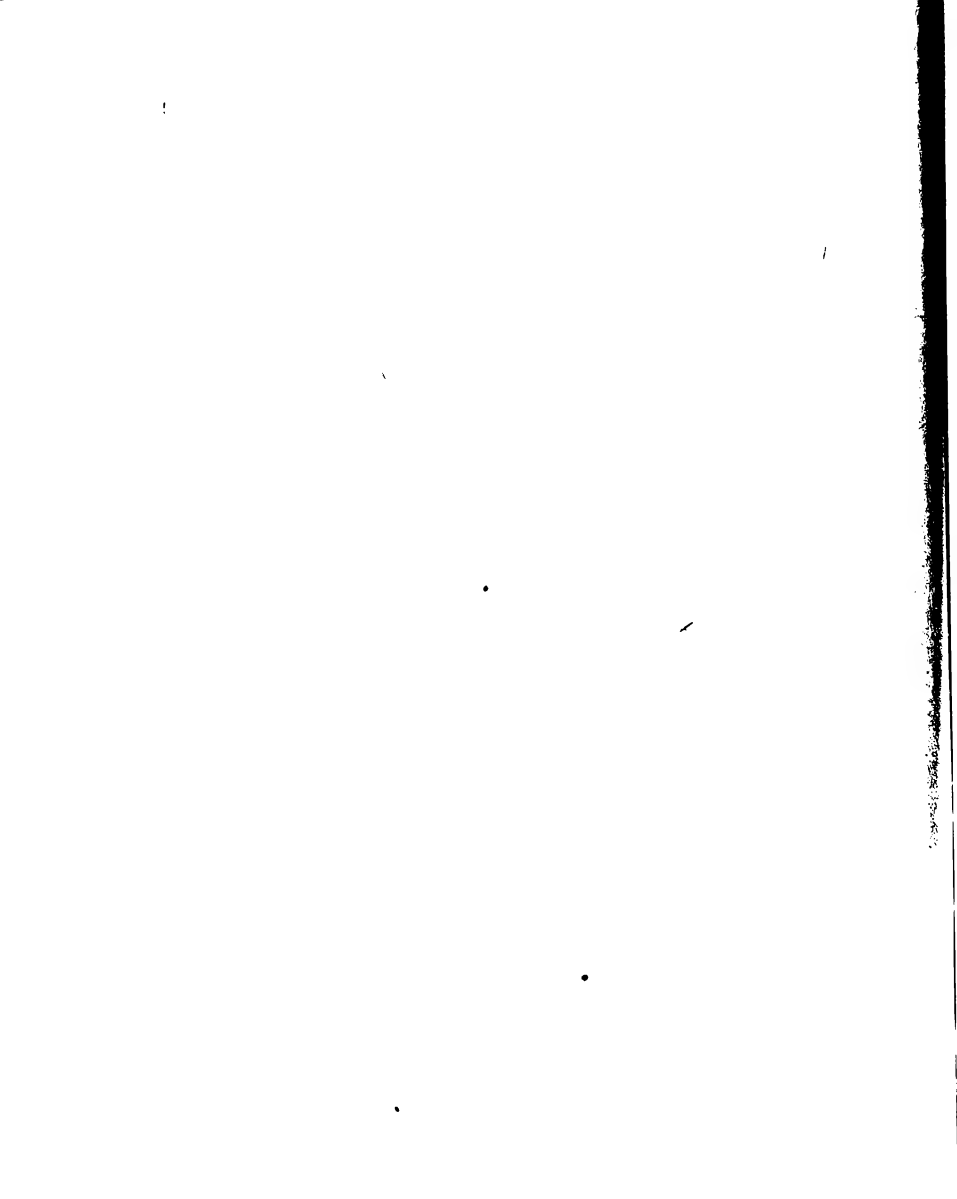
Să dansezi cu mîinile ridicate absurd ca zevzecii  
prin lumina ierboasă, vătuită și surdă  
printre dangătele care răstoarnă pămîntul în cer  
și să te-mbeți cu-alcoóulul visului, turtă.



Și zăpada ca făina de cariu să-ți cadă  
pe mâini, în păr, pe față, fără oprire,  
să rizi prin bilciul deznădejdilor tale  
pe scena lunecoasă și subțire.

Să nu vezi corbii tăind lumina de sus  
sau cerul care-și trage norii pe față,  
să nu-ți dai seama de-această pojghiță  
care se topește cît ai bate din palme,  
să luneci drept în noapte din paradisul de gheață.

# CORABIA DE SUNETE



## TACEREA ȘI FOȘNETUL

### ECHILIBRU

E cazul, spune soarele, să mă uit mai adînc în  
miezul elementelor,  
și trece ca un tăvălug de raze prin inima  
lucrurilor  
ezită să facă ziuă în cuibul rîndunicii, cîntă  
deasupra  
unui scuar zgomotos și surîde, derutează  
apoi curcubeul,  
întărită musonii, rîde în fereastra vapoarelor  
care se-apropie  
de țărmul făgăduinței,  
privește enigmatic friza Parthenonului și  
nu-i vine să creadă  
și cîte și mai cîte,  
în timp ce trecătorul grăbit, spulberat la  
răspîntii de viscol,  
agil ca o panteră sau lent ca un asin, cu-o  
muzicuță în buzunar,  
strivit și buimăcit de-atîtea știri incredibile,  
obosit de sofisme  
torturat de-atîtea stereotipii mentale,  
răsuțește cu mîna prin aer simbolul sferei și  
trage norii  
ca pe niște aripi sub brațe și cîntă  
nici el nu mai știe a cîta oară, imnul soarelui.

## DEPĂRTARE

Dacă vioara n-ar fi un loc atât de comun  
printre instrumentele nu chiar de precizie  
ale poetului  
aș spune că într-o noapte am visat o vioară  
adusă nu se știe de unde  
(deși după toate aparențele era vioara mea)  
într-o sală înțesată cu lume așteptând să se  
întîmple ceva.  
O priveam depărtîndu-mă puțin s-o văd mai  
bine  
și jocul continua depărtîndu-mă  
și cînd m-am depărtat mai tare  
vioara începu să cînte singură  
șiroind  
de toate melodiile universului,  
fantasmă a sunetului care mă-ntreba :  
„e rîndul tău, de ce fugi ?“

## PRIVIRI

Sînt priviri care n-au nimic extraordinar în  
ele și totuși  
te cheamă pe neașteptate cu-o mie de flaute  
vrăjite,  
priviri în adîncul cărora pîlpîie duhul  
răsirii-nflorind,  
cuvinte nerostite, silabe hipnotice,  
rîs de prichindei care se dau tumba prin apă,  
eșarfă albastră ținută de două păsări în aer.

## ÎNAINTE DE ASFINȚIT

El prelungea muzica ;  
soarele, mirosul de fin.  
Încăierare de raze sub pași, șoimi deasupra,  
Într-o după-amiază, înlăuntrul poemului.

## DEASUPRA ABISULUI

Adesea uitînd de noi înșine privim mișcarea  
și nemișcarea lucrurilor,  
nemaivăzute claruri de lună  
și ochi, constelații de zîmbete cătrănite sau  
de circumstanță  
fiecui în formă de lei sau numai năvăstuici  
și multe lucruri statornice și nestatornice  
tot astfel se uită cineva la noi cu duioșie sau  
tristețe,  
cu mirare sau indiferență, cu părere de rău  
sau nepăsare  
în timp ce norii sufletului aleargă nebunește  
și se izbesc, se învâlmășesc, se cuprind cu  
mîini azurii sau se sfîrtecă,  
furnică deasupra abisului.

## CE A VĂZUT PESCARUȘUL

În primul rînd pescărușul a văzut fulgerul  
intrînd fără căință în casa orbilor  
înainte de trezire și de pipăitul luminii ;  
a văzut boturi însîngerate de pești cu hălci  
de pești în gură,

roiuri de viespi năpustindu-se-n coama unui  
mînz rătăcit,  
sori avortînd, inocenți epuizați de iluzii,  
noroii sticlind pe cizma ucigașului,  
oglinzi din care ieșeau florete cu virf otrăvit,  
caravanele trufiei cutreierînd cerul, capete  
învolverate de yise,  
a văzut hăul  
aburit  
de tragice stele.

#### CÎNTEC DE NOAPTE

Ard chiparoși de aramă.  
Bîntuie-un frig de departe.  
Vizionari castanii  
în ochii noștri se uită,  
se uită în stele,  
se uită în noapte.

#### APUS DE SOARE ÎN ȚARA HAȚECULUI

La răsplîntii de cer ultima cursă a soarelui  
și depărtarea țesută de zei,  
vâl străveziu în care  
cu precizie de mistreț  
la pîndă  
luna pregătește  
dansul Salomeii.

## AH, VINTUL

Să fii adiere, aproape somnoros să mîngîi  
aripile libelulei  
care ezită în mireasma de miere a zorilor,  
să mîngîi izvorul licărind între doi arbori  
bătrîni,  
să plimbi păpădia ca pe-o inefabilă jucărie-a  
văzduhului,  
să tai calea norului de păsări sau să fugi  
alături de el,  
să dibui formele norilor și să-nchipui minuni,  
să porți în gură friul scinteietor al ninsorii,  
să ațipești ca un sfînx nevăzut lîngă podul  
cu țigani aprinzînd focuri,  
cu-o tresărire să mîntui frunza care nu poate  
să cadă,  
să ridici zmee cu chipuri de dragoni și  
fluturi,  
să treci prin sufletul flautului, insinuant,  
enigmatic,  
să prinzi cu-o mie de mîini frînghiile  
clopotelor  
și să înnebunești totul.

## ECOURI

Pe cine vrei, hai, spuneți, tu vîntule, tu  
mare,  
mi-ați cotropit pustiul și-s fără lumînare,  
mi-ați rupt și curcubeul și visele și cerul,



pe urma cui voi sînteți întăritate fiare  
cînd cheia e la mine și eu mi-s temnicerul ?

Cadavrul cui, prin hulă, cu stele-amestecat,  
voi vreți zălog să-l puneți, luminii împărat ?

### DENSUȘ

Cite metafore s-au strîns, Doamne,  
melodioase catapetesme,  
tăceri și veverițe supraviețuind prin rouă,

orgii de fluturi  
pe toaca singurătății,

o, de n-ar trezi  
pustiul din mine.

### CINE AUDE...

Cine aude litania, foșnetul ierbii de mare,  
dlopotele ei înșirate de gîtul celor înecați,  
strigătul posesivelor alge, căderea unui fluture  
avertismentul fără semne al vulcanilor,

durerea arborilor pe care îi zgâlție vîntul,  
și inima lor sărind înaintea furtunii,  
cine aude piatra născîndu-se fără țipăt, fără leagăn,  
lîngă greierii care se înmulțesc din sunete,  
Cine aude...

## EXORCISM

Fugiți de la mine cuvinte pricăjite, chircite,  
ponosite,  
cuvinte cu cioc de papagal,  
cu coadă de maimuță  
și strîmbătură de leu,  
cuvinte enigmatice ca apa  
cuvinte-veveriță strecurîndu-se  
în somnul unui arbore,  
cuvinte-ornice împietrite, dincolo  
de care nu mai există nici o speranță,  
cuvinte rămase ca naufragații  
în mijlocul furtunii,  
cuvinte ale tronurilor deșertăciunii și  
ale inertiței,  
cuvinte ca valurile care țin echilibrul  
nebunilor de sub pămînt.  
Fugiți cuvinte ca mătasea broaștei,  
cuvinte ale Apocalipsei și rîiei,  
cu ochii peștelui tăiat de elicea  
vaporului,  
cuvinte horcîind în asfințit, cu beregata  
ruptă de colții absurdului  
cînd glasul meu încearcă să lumineze  
orașul fără moarte  
să-ntoarcă rîndunelele în streășina din  
care picură cerul.

## TABLOURI DINTR-O EXPOZIȚIE, II

Fluturile —  
alb pe-o parte,  
nevăzut pe alta.

\*

Întemnițat  
în steaua fără lumină  
a dorului.

\*

Desenînd  
mersul tremurat  
al unei păsări.

\*

Oasele corbului  
cerînd iertare furnicilor.

\*

Înzăpezit  
în lumina lunii.

\*

Mai încrezător ca Mutter Courage,  
în războiul de-o mie de ani.

\*

Șlefuit îndărătnic  
o umbră.

\*

Unde-mi sînt aripile ? —  
spuse cu groază  
îngerul meu păzitor.

\*

Te-asemui cu strigătul  
din această fotografie.

### PORTRET ÎN AQUA-FORTE

Cu chipul tras de veghe — parcă păzești un foc  
cu-o șarjă de luceferi ce-așteaptă să răsară,  
parcă desfaci geneze de frăgezimi, cînd păsări  
iau cu asalt țaria zburînd înțîia oară.  
Inima-ți bate calmă, o, țara mea, rămasă  
stare de fluturi, aripi împrejmuid o casă,  
statuie-a veghii, aspră și calm neîndurătoare.

### LUI APOLLINAIRE

Prinț peste mări de rouă, tu cel mai rău iubit,  
Cîntînd pe-afet de nourî, sub fulger răstignit,  
Mihnit peste măsură, lovit ca nimeni altul,  
Dus pe brancarda lunii sau pregătind asaltul,  
Tu, lujer al tristeții și tandru și sălbatec  
Rămas pe veșnicie azurului ostatec,

Tu care-n iarba vremii paști ca un mînz hai-hui  
Cu gura grea de cîntec spre cerul nimănui,  
Tu, blînd stăpîn de fluturi și stele talmeș-balmeș  
Vameș ursuz al umbrei și al culorii vameș  
Pictînd pe-o ireală mătase, neclintit,  
Mușcata sîngerîndă a dorului cumplit,  
Tu, Gui, obuz de taină arzînd pe buza humii,  
Dum-dum ăl aurorii, mire de foc al brumii !

### E-O BOARE ADEVĂRUL

E-o boare adevărul, dureroasă,  
ce ne-nveșmîntă rănile-n mătase  
sau poate-i încă apriga arsură  
ce nu ne este dată pe măsură ?

E-o boare adevărul ce voalează  
cu o lumină crudă de amiază  
clișeul morții, laser care arde  
miraje, spaime, inerții deșarte.

E-o boare adevărul, răcoroasă  
cu-o sarcină electrică de vise  
ce zguduie-ndoiala și ne lasă  
cu ușile speranței larg deschise

și-ți suie dansul între nori de stele  
prin nepătrunsul străbătut de ele.

## NAȘTEREA CLOPOTULUI

Pământ într-o groapă cu lei de pământ,  
învălmășit cu trilul ciocîrliei,  
cu insinuările ceții și ploaia,  
cu jocul vîntului și noaptea,  
cu ochii bufniței și cu tăcerea,  
cu vîrful și cu rădăcina umbrei,  
pământ ca ochii căprioarei și mușchiul chinuit din criptă,  
apăsător ușor de zăpadă, tăvălit de mistreți  
plămadă din care se-aprind toporașii la margini de crîng,  
lut lipicios, scuturat de pe cisme și roți,  
sclipind de umezeala rîmei, pământ primordial,  
pământ sunînd doar pe capacul coșciugelor,  
divină formă-n care fierbe bronzul punîndu-și temelii  
de sferă

pe care bronzul ca o lipitoare-l sughe  
sorbîndu-i răsufierea  
zdrobindu-l,  
risipindu-l ca pe-o țărînă oarecare, deșertăciune, țărînă,  
pământ transparent  
pământ cu-o mie de suflete,  
ferastră de cer  
a dangătului.

## ANDANTE

Ce importanță mai are acum faptul  
că am ascultat quartetul acela de Beethoven —  
muzică Zen răsturnată, intuiție a infernului, pagodă  
sau dracul mai știe ce —  
quartetul nr. 5 în care violoncelul te strînge de gît ;

aveam o mie de cai albaștri  
 și dirijam orchestra furtunii, silabe Zen de oboi  
 fumegînd,  
 trecînd prin marea în flăcări  
 și cîte și mai cîte, pînă în secunda  
 cînd o pană de curent a oprit discul  
 și caii au fugit în zare.

## ARIA FOCULUI

Toate izvorăsc din el și-n el se-ntorc pătimaș,  
 cvadrigelile zeilor, zmeoaicele cu părul de flăcări,  
 țărîna care atîrnă de stele, violeta, viorea, verbina,  
 toate izvorăsc din el și-n el se-ntorc fără odihnă,  
 arbori cu vîrfuri palide, arbori foșnind,  
 fumul sculptat de-o simplă adiere, banca de pe care  
 s-au sculat două umbre, sabia ridicată împotriva trufiei,  
 lacul mai greu decît plumbul,  
 trufia ridicată împotriva blîndeții,  
 cărucioare de copii împinse de raze, nemilcasele turele  
 de mitralieră, tăcerea abisului și pînți picurînd veșnicii,  
 fraga din gura șarpelui cînd pămîntul mustește în umbră,  
 toate se-ntorc în circuitul focului nemărginit,  
 chiar și morții tînguindu-se unul lîngă altul sub iarbă,  
 privirea îndărătnică a sfînxului, privirea mărînimoașă  
 a dumnezeului peștilor, toate se-ntorc,  
 în mistuirea fără de sfîrșit  
 și îngerii, privirea cîrțiței și pantomima curcubeului  
 lîngă groapa memoriei,  
 ploaia de semne-a pămîntului  
 și urletul lupului singuratec sfișîind noaptea,  
 toate se-ntorc în el și-l serbează murînd.

Nebun care-ai înghițit inima vie a porumbelului crezînd  
 unde-ți sînt glasurile din subsolul inimii tale și-al lunii,  
 străvezia lumină în care te-mbrăcai din creștet  
 pînă-n tălpi rîzînd  
 și smeul pe care ți l-a smuls furtuna,  
 unde-i oglinda mirajelor mușcată de cutremurul-timp  
 și puii de urși, lupul tîrît hipnotizat pe-o creangă,  
 călușeii persani,  
 smintitele, elasticele veverițe,  
 cornul poștașului strigînd la răscruce prin viscol,  
 aluatul frămîntat de zei, mirosul dulce-al pîinii din țest,  
 scrînciobul în care mureai de frică, tremurătoare stea  
 de sînge,  
 peisajul cu calul sorbit de mocirlă,  
 păstrăvii pe care nu i-ai prins niciodată,  
 copilul ghemuit în fața dimineții  
 cu praștia în buzunar și cîteva semințe,  
 înconjurat ca Sfintul Francisc de toate păsările.

## ZĂPADĂ PESTE ZĂPADĂ...

Zăpadă peste zăpadă de-am fi  
 nu ar fi de ajuns.  
 Uitărea destramă  
 răsărit și apus.



Rouă în rouă de-am fi  
nu ar fi de ajuns.  
Val tulbure, timpul  
pînă la os ne-a pătruns.

Ruguri de taină de-am fi  
tot n-ar fi de ajuns.  
Marea cu dangăte negre  
ne-a pătruns și răpus.

### ULTIMA FEREASTRA

Cînd îl privește muzica, stăruitor, insistent,  
cu ochi de uragan și pisică,  
el trece subtil în altă vîrstă, mereu pribegind,  
înlocuind pasărea, greierii, vîntul,  
caligrafia ultimelor stele, pribegind pînă-n clipita  
cînd sare pe fereastra care duce spre sine.

### BRECHTIANA

Dintr-un război întins cît o vecie  
întorși în cîrje, măști desperecheate  
dormind în ceață, fără de simbrie,  
prin lazarete cu tăceri ghimpate,  
hrăniți cu umbră și speranță-n rații,  
trăgînd cu ciotul de o pușcă ruptă,  
cobai de oase clănțănind, soldații  
intră din nou, nemîntuiți, în luptă.

## MUZICANȚII DIN BREMEN

Cor de nebuni la fereastră  
cîntă sărmanii de-și suflă bojocii,  
contrabasul măgarului rage  
ca o furtună în noaptea albastră.

Cîntă și-și spun : doar, doar vor fugi hoții !  
Ruperi de nervi și ocară,  
cîntă cățarați unii pe alții,  
tragică, jalnică scară.

Și hoții ospătînd mai departe  
nu se sinchisesc nici de moarte.

## CROITORUL DE NORI

Cu foarfece de aer  
croitorul de nori  
taie margini de ceruri  
și răscruci de cocori

Cu foarfece albastre  
croitorul de nori  
taie turnuri ușoare  
taie munți plutitori

Cu foarfece de aer  
croitorul de nori  
taie blînd asfințitul  
și-l preschimbă în zori.

# RĂDĂCINA

## IMPRESII DIN COPILĂRIE

Înecat al stelelor,  
ecou al fulgerului  
    prelins pe buza unui nor,  
purtam pe umărul drept o plantație de cafea,  
pe umărul stîng un pui de căprior.

Visam un ocean al cărui far eram eu.  
Visam o mare al cărui țărmure sînt.  
Visam o corabie de-a cărei proră orbeau rechinii.  
Visam un catarg de care lașii spînzurau cu  
limbile-n vînt.

Visam cameea gnostică a lunii  
vameș de fluturi și osînde,  
visam o mie de sori răsărind  
deasupra brazdelor flămînde.

Călare pe rîuri de spice,  
călare pe triburi de-albine  
ricoșam la fiecare atingere  
măzărice de-alice.

Mă-nveșmîntam apoi în cuvînt,  
cuvîntul mi-l înveșmîntam cu tine,  
pămînt al sacrelor rovine,  
întîiul, ultimul pămînt.

## TE POT PRIVI

Te pot privi, o, țară, vizionar, ca focul  
căci legea poeziei mă apără să mint.  
Fu aspră libertatea de-a-ți împlini sorocul  
dar ceasul nostru bate în ritmuri de argint.

Te poți privi prin spicul acestui fir de grîu,  
prin insomnii de muguri ce-așteaptă să-nflorească,  
cu ochiul crud al pietrei ascunsă-n fund de rîu,  
prin nori de sălcii, umbra, ți-o pot privi, regească.

Te pot privi prin raza acestui august care  
ne-a ridicat prin vreme cît într-un veac-lumină  
redîndu-ne înaltul și tainica vîltoare  
a viselor, oroarea de mîzgă și rugină.

Te pot privi prin cîmpul de maci al dimineții  
și prin bătaia clară a timpului ce-ascultă  
cînd soarele pictează cu miere toți pereții  
și-un cer aprins de ierburi printre livezi exultă.

Te pot privi prin toate, vizionar, ca focul.  
Privesc cu ceru-n tine, cu visele pătrund.  
Eu am sorbit jăratec din vatra ta și totul  
ia forma slăviii tale-mplinindu-se rotund.

## RĂDACINA

Poți născoci de toate : și noaptea, și lumina  
și ielele să-ți bată prin vise tamburina.  
Poți născoci miresme, poți suspenda grădina.  
Poți colora văzduhul, fântînilor, retina.  
Dar nici o alchimie nu-ți naște rădăcina.

## IZVORUL

Și orbii pot să-ți simtă conturile de ape.  
Cei muți în cerul gurii te pot striga pe nume  
și ciungii cu sfială te-ating, ca pe-o minune !  
Cei însetați cînd umblă la marginile lumii  
și nu mai pot de sete, și nu mai pot de dor  
tînjesc după năluca ta albă, de izvor.

## CLEVETITORILOR PATRIEI

Nu vă cunosc, dar știu : sînteți de-o rasă,  
Centurioni ai urii ce v-apasă,  
Privind spre noi sînteți doar o grimasă.  
Dacă-ați putea ne-ați sta sub paț, pe masă  
și-n grinzi ca liļiecii fără casă.

Ne-ați sta sub limbă și-n priviri hoțește,  
în călimări și-n măduva din dește.  
Minciuna suplă, știu, nu vă lipsește  
în craniul de hidră ori de pește  
dar verbul vostru, totuși, putrezește.

Ne-ați revărsa-n veșmîntul aurorii  
tot ce-au ascuns sertarele Pandorii,  
și-ați prăvăli și stîncile, și norii,  
ne-ați alunga din ceruri și cocorii,  
fumul de jertfă, vulturi și prigorii.

Dar suptă, rătăcită-n unde  
în verbul epileptic cînd s-ascunde  
tîrîndu-se-n tăcerea ca de pîslă  
silaba voastră face viermi și mîzgă.

## LIMBA NOASTRA

Tu ce ne-ai privegheat întîia oară  
cînd prunci simțirăm gust de stea pe limbă  
și-nfricoșați sau fericiți în leagăn  
am îngînat lumina ce se schimbă ;

Tu ce ne-ai privegheat sub coaja lunii  
corabia nădejdlor, străbună  
și nopțile cu cearcăne de spaimă,  
și zilele care ne-au strîns cunună ;

Tu ce ne-ai privegheat cînd ne trezirăm  
și ne vei priveghea cînd fi-vom tină,  
tu, limba noastră, cea fără de moarte,  
cînd te aud și stelele se-nclină !

## LAȘITATE

Prin stații radar unii fac tranșee :  
beton armat, savante metereze.  
Printr-un buton ei spulberă clișee.  
Pun lepra dogmei, gravi, în paranteze.

Cu cefe taurine stau la pîndă  
bravînd în bătălii imaginare,  
tîrînd spre casă urme de osîndă  
și-un plasture pe buzele amare.

În timp ce alții, corp la corp, înfruntă  
fără trompeți, caiafe, măști, injurii,  
gestul inert și lipicios și cruntă  
asprimea de oțel a imposturii...

## VEGHEM

Nu poți veghea decît ce-ți aparține ;  
lutul străvechi ce-ngemănați ne ține ;  
lumina ce ne-mbracă, schimbătoare,  
statornicele, strămoșești hotare ;  
și cumpăna fîntînii care-nclină  
cerul întreg spre nalba din grădină ;  
și buciumul ce sună fără veste  
pe-un Caraiman de fluturi și poveste ;  
un tricolor și-un sceptru care-adună  
nepieritoarea patrie-mpreună.

Eufonică lumină  
sună lină în surdină,  
sună grav urnind sub munte  
val de sunete mărunte  
și se-ncheagă, se destramă  
mii de glasuri de aramă,  
se cutremură pământul  
cînd vuieste jurămîntul :

Nu mă las de legea mea  
chiar pe toți de ne-ați tăia !

#### HRONIC

Ursuzi, cu cap de pișlă și ochi ascunși, de rîme,  
ei vor c-un hoit de frază Ceahlăul să-ți dărîme.

Și Dunărea și Oltul, ei vor să le întoarcă  
să-ți rupă calendarul și cerul să ți-l stoarcă.

Vor leagănul să-ți fure, mormîntul și scorușii,  
și aspra rădăcină, și-arsurile cătușii.

Vor colbul de pe cronici cu umbră să-l frămînte  
ca-n rîndurile șterse uitarea să se-mplînte.

Dar clopotele Putnei și clopotele mării  
și ramul sfînt, și rîul, și marginile zării

cu dangăte, cu muguri, cu murmure și unde  
cine am fost, ce sîntem, mereu le vor răspunde.



Pe lușerul de crin al dimineții,  
pe-nțîia mușcătură-a copilului din măr,  
pe zvonul cărăbușului în paltini,  
pe versul sîngerînd de adevăr,

pe pleoapa orhideii ațipite,  
pe rîsul florii pale de secară,  
pe pleoapa ta sub care cîntă cerul,  
pe brazii mei cu rădăcini sub scară,

pe nara antilopei plutitoare,  
pe clipocitul care-abia se-aude,  
pe gușa porumbeilor de piatră,  
pe licuriciul din frunzare ude,

pe nesfîrșita frăgezime-a ierbii  
și pe mîndria gliei ce mă poartă  
și pe copaia legănării mele,  
pe apriga copilăriei poartă,

pe semnul jertfei care nu se vede,  
pe amfora cu platina furtunii,  
pe zidurile Sarmisegetuzei,  
pe neclintitele petunii,

pe dulcea cavatină a luminii,  
pe marea ta întunecat de-albastră,  
pe munții tăi cu margini de poveste,  
pe zborul tău de pasăre măiastră,

pe toate-ți scriu și mă imprim cu-aldine :  
inima mea de foc îți aparține !

## PASTORALA

Mă strigă telepatic sălbaticii fluizi  
ai lanului, vis galben, ce ride după ploaie  
cînd țipă ciocîrlia în curcubeu și cînd  
de-atîta cer pădurea ca trestia se-ndoie.

Și mă topesc în spice de-atîta frăgezime.  
Măcieșii fierb rubine în ierbi ca-ntr-un descînt.  
Albastre codobaturi cu aer mă îmbracă  
și-un cor nebun de greieri mă strigă sub pămînt.

## TRADĂTORILOR DE ȚARA

În smîrc de viezurî și năpîrcă  
amiezilă să-și ducă-n cîrcă,  
scuipatul cucului să-i curgă  
pe ochii cu privirea surdă,  
să umble-mpleticit ca mînzul,  
să-și caute-n gunoaie prînzul,  
să-i nască fluturi în ureche,  
plîngînd, să rîdă ca de streche,  
în clei de oase orb să-noate  
ca racul dînd absurd din coate,  
cu capul ca de mînătarcă,  
duhnind ca bezna-ntr-o libarcă,  
s-aștepte zorile și luna  
ca pe Godot ; să-l ia furtuna.  
iar cînd va mai deschide gura,  
hingherii să îl dea de-a dura  
și-n zărea timpului, opacă,  
în colți de rinocer să zacă  
și stîrvu-i, beat de dor de țară,  
țărîna să i-l dea afară.

*Lui G. Călinescu*

- Avea o singură dragoste : Cetatea.  
 Avea un singur mit : Amphion.  
 Avea o singură bucurie : Trandafirii.  
 Avea un singur viciu : marmora, marmara de Paros, de Carara sau Rușchița, marmora cu suflet michelangeloesc, marmora care atinsă de respirația veșniciei șoptește : exist.  
 Avea — în adîncul ființei lui — o singură melodie : melodia fîntînilor, murmurul jocurilor de ape, muzica fără sfîrșit a vocalelor de rouă care cad la rădăcina stejarilor acestui pămînt.  
 Avea un singur orgoliu : durata, durata firului de nisip din colonadele Istriei și spumele țărmlui pontic, durata frizelor carpatine și a stelelor care ne veghează.  
 Avea o singură spaimă : spaima de efemer, de lucruri clătinate, de incertitudine, de măcinare searbădă.  
 Avea un singur copil — un copil de păstor întîlnit pe un drum în Transilvania, un copil cu plete aurii căzute peste umeri ; neștiind dacă e fată sau băiat, scriitorul l-a întrebat : ce ești tu ? Spre mirarea sa, copilul a răspuns : sînt dac !  
 Avea o singură certitudine în ordinea spiritului, în ordinea bătăilor inimii, în ordinea celor ce țin de văzut și nevăzut : Patria.  
 Avea un singur dispreț : pentru trădătorii de patrie, pentru viermuiala de măști a celor care nu cred în nimic, pentru privirea leșiatică a celor ce nu-și ridică ochii din pămînt.

## CHIPURI

Cît de real era totul : stăteam pe marginea lacului Bled  
lîngă niște ambarcațiuni proaspăt vopsite cu galben și  
priveam  
Alpii Iulieni cu creier de zăpadă ; apoi am lunecat cu  
privirea în apă  
unde vedeam cina de taină a părinților mei.  
Erau nespuse de tineri. Tata cînta din flaut ; mama  
surîdea,  
surîdea ca un copil — n-avea mai mult de șaptesprezece  
ani —  
parcă îi pictase Vameșul, într-atît erau de naivi și  
frumoși.  
Și nu știu de unde s-a stîrnit apoi un vînt  
iar imaginea lor a început să tremure  
și să se tulbure, să se tulbure.

## PATRIEI, ÎNTR-O DIMINEAȚĂ DE AUGUST

În ochiul inimii mele adevăr rostit pînă la capăt,  
șir de columbe foșnind peste-un cîmp înstelat  
cu miracolul înfrunzirii fără de veste  
în care sufletul meu tremurînd s-a scîldat.

## CAP DE DAC

Învins și-nvingător deopotrivă  
se mistuie pe-o stîncă fără trup.  
E ca un zeu decapitat de-o rază  
sub steagul invizibil cap-de-lup.

E-atît de liniştit încît şi piatra  
murmură dor prin măgura de fin,  
Un cer de păsări plimbă cu privirea  
visînd în jilţul munţilor stăpîn.

Se-ascunde-n fulger şi-n culcuş de nori  
cu ochii treji, chiar după vâlul morţii,  
vegbind hotare, blînd săgetători.

### PATRIA LAUNTRICA

În noaptea romană, îmi spune o pasăre, dacii  
coboară de pe columnă,  
se furişează, se subţiază ca ţipătul  
şi-aleargă spre cele şapte coline, acolo unde vîntul  
duce în ringul stelelor ultimul ţipăt al pescăruşului.  
„În curînd va fi ziuă“, picură şoaptele pinilor şi ei aud  
şi se uită în zare  
pînă cînd din ochii lor  
izvorăsc însîngerate  
rîuri de păsări  
care zboară şi zboară  
pînă se prefac în stînci  
şi căprioară.

### HERB

Cu turme de stele deasupra,  
ce vreţi — noi aici ne-am născut,  
cu iezeri de aur sub stîncă  
şi-nsemnul veciei pe scut.

Nu sîntem mai buni decît alții,  
dar sigur, nu sîntem mai răi ;  
n-am tras pe roată nimănui bărbații  
chiar dac-am ars, de vii, prin vîlvătăi.

Nu sîntem din stirpe zeească,  
dar sigur, nu sîntem orfani.  
Copiii lumii nu i-am smuls din leagăn  
chiar dacă-ai noștri au stat sub iatagan.

Sîntem ca roua care fierbe-n piatră  
și seva ce-ntărește cornii,  
talaz de zori care-nfășoară țara  
din Dunăre la Vatra Dornii,

Din Crișurile de argint ce saltă  
peste cîmpia transilvană,  
spre unda Oltului cea răzbunată  
și-a mării limpede membrană.

Cu vii oseminte-n adîncuri  
ce vreți — noi aici ne-am născut,  
cu iezeri de aur sub stîncă  
și-nsemnul veciei pe scut.

#### PODENI

Ca arlechinul de azur  
mă voi întoarce tot mai pur  
și-n rămurișul de gutui  
odraslă-a ta și-a nimănui  
voi reveni ca mierla blînd  
din perla stelelor sunînd,

voi rîde trist sub nucii tăi  
lăută-albastră de văpăi,  
la sufletul tău de argint  
din miez de sat de mărgărint  
în cuib de cuci sau rîndunici  
pe sub palate de furnici  
cînd fi-va seară-n plină zi  
și ziua-n cer va putrezi....

# CINTEC FARA SFIRSIT

Rotunjime fără prihană, patria n-are sfîrșit  
ea-ncepe mereu, de pretutindeni,  
ca veșnica iarbă topind horele crivățului și grindina,  
descîntec de privighetoare învăluind leagănul celui care  
cu prețul vieții o va apăra într-o zi,  
ea-ncepe mereu și continuă ca poemele în formă de rîuri,  
are chipul pînii ce se multiplică noaptea,  
rotunjime fierbinte, mireasmă și miere, speranță,  
între-o zi fîntînile ei vor vorbi mai precis decît  
telegramele,  
curcubeiele vor uita să dispară-n văzduh.

# ROSTIRE ÎN ZORI, PATRIEI

Mai decis ca oricînd  
să-ți rostesc dimineța,  
să-ți rostesc înalt cerul,  
să-ți rostesc trandafirii  
și să-ți laud eterul,

să-ți rostesc neclintirea,  
albele nopți ale tale,  
fața trasă de trudă  
și lumina zidită-n portale.

## PATRIA

Ne-am prins, gigantic suflet, de singurul catarg  
al vieții fără moarte ce-și taie brazdă-n larg;

Ne-am prins nădejde, vise, încredere, avînt  
în falduri tricolore în care ne-am răsfrînt;

Ne-am pus tăria, gîndul, puterea de a fi  
noi înșine, înaltul și-adîncu-n orice zi;

Ne-am prins, tumult de aripi, cu ea într-o ființă  
de cremene și rouă, nestinsă biruință.

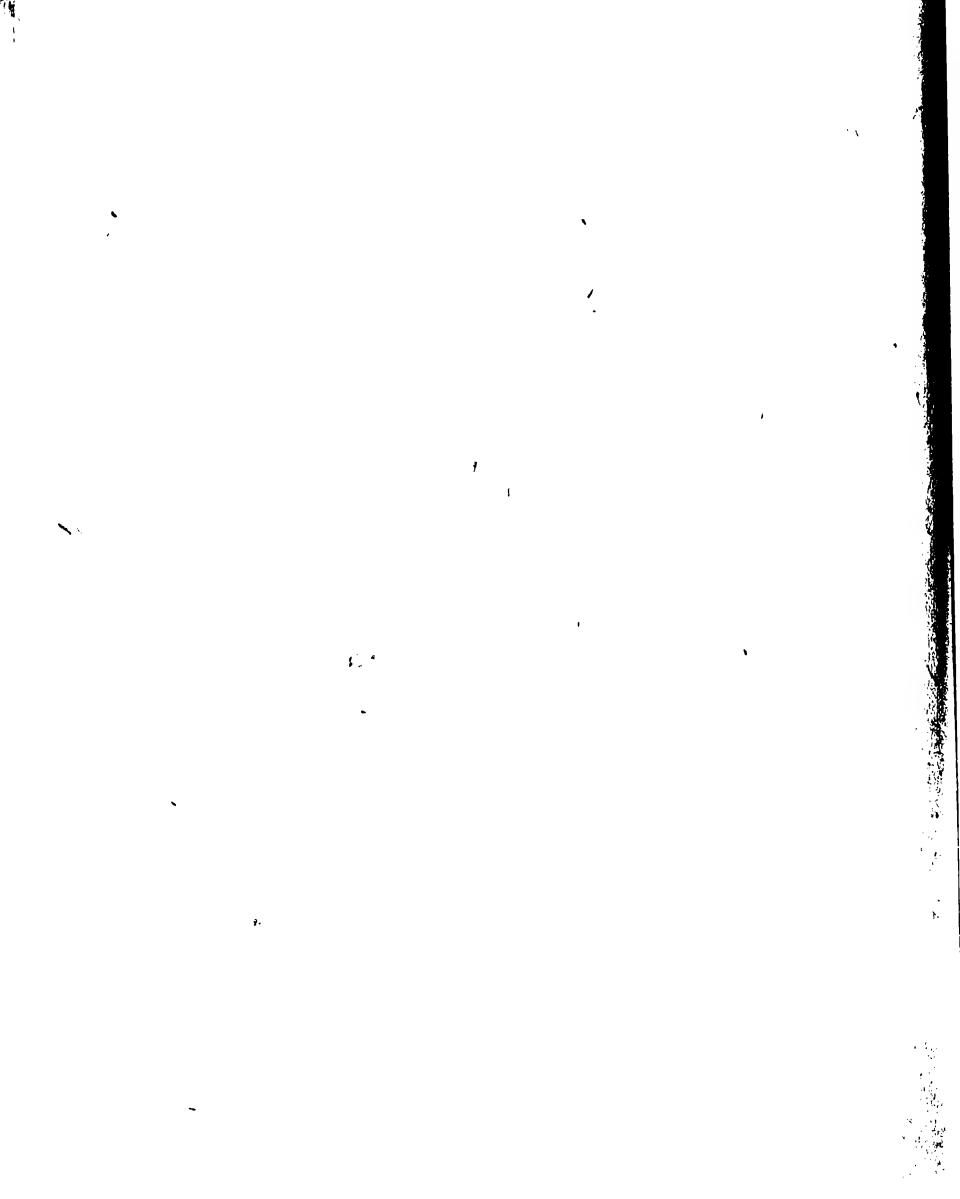
## NUMAI IZVORUL

Numai izvorul curgînd din vecie  
patrii de stele mi-așează sub glie  
cu minereul de-argint care fierbe,  
rîuri solăre, geneză de verbe și-o grea, pămîntească  
putere de-a fi  
cîntecul însuși mistuindu-se-n zi,  
crai peste păsări și triluri ce cresc  
vii din străfunduri de vis românesc.





# O GRĂDINĂ PENTRU ORFEU



## VARIAȚII PE TEMA SOARELUI

Copil, vorbeam cu soarele în fiecare zi, cit mai încet,  
aproape în șoaptă,  
nici iarba rea să nu ne-audă, să nu ne-audă vîntul,  
vorbeam în fiecare dimineată, chiar dacă bătea ploaia,  
chiar cînd urla furtuna  
răsucind arborii; vorbeam înainte de ziuă  
sau după asfințit; vorbeam în miezul zilei sau al nopții  
spunîndu-i, șoptindu-i cîte-n lună și-n stele;  
vorbeam narcotizat de lumina lui nesfîrșită, de  
presimțirea ei,  
de flăcările și zăpada lui orbitoare,  
de masca lui șerpuitoare, violetă și tandră,  
de capul lui de leu mirosind iedera casei mele,  
cu sfărîmături de vorbe îi vorbeam, cu muguri de vorbe,  
vorbeam cu frîiele oceanului în mîini —  
rîzi soare! îi spuneam, pătrunde-mă cu fulgerul și raza  
ta,  
binecuvîntează-mă și fă-mă zeu ca pe tine,  
dă-mi tăria să lupt mai departe pentru legatul de  
fluturi,  
transmis de cine știe ce rază tuturor,  
să ard pentru cuvîntul pe care încă nu-l pot rosti,

pentru adevărul mai presus de gilceava celor lipsiți  
de glorie,  
— eu care n-am nici măcar nimbul grîului, nici lancea  
de turnir a orgoliului,  
dă-mi această puzderie de nuanțe în care îmi îmbrac  
sufletul de cintezoii nebun,  
dă-mi drogul uriașei credințe în visul fără hotar,  
casca de aur a demnității tale,  
tăria să-mi iert viitorii vrăjmași și pe cei de sub brazdă,  
pe cei intoxicați  
de îndoială, pe cei ce fug de muzică, pe orbii care văd,  
pe muții sporovăitori,  
crucifix al cenușii, crucifix al iluziei, spărtură de foc  
în albastru  
soare, cer al respirației mele, al echilibrului meu,  
soare năpraznic și blînd, scorpion îndărătnic, scorpion  
de azur,  
cruzime a cruzimii, mistuind și înviind totul, blînd și  
cinic, călău și frate, sărut al candorii,  
într-un miez de noapte, desprins dintr-un somn fără  
somm,  
taiat de briciul urîtului, m-am trezit strigînd :  
urlă Soare !  
și nici pînă astăzi n-am înțeles sensul aceluia strigăt  
duios sau barbar !

## OBOI ÎN NOIEMBRIE

Din streășina lui noiembrie picură ceață  
cînd marea sub tălpi clatină turle  
și chipuri devastate de urît și singurătate  
își smulg centurile de salvare și ies din mozaicul de  
gheață  
în imponderabil. Ce blîndă e-ntoarcerea morților  
călcînd în vîrful picioarelor, pianissimo, șclerato ! o  
singură, continuă notă  
de oboi sugrumat, notă insistent repetată  
în aspra, tăioasa cădere a serii și tu somnambul  
nemaîștiind să închizi ușile, să oprești  
această destrămare  
de negre povești.

## TANGERINE DREAM

Extaz al lucrurilor mărturisindu-și visul,  
minuni tubulare, tulpini de flori și taifunuri,  
coarnele transparente-ale melcului și cornul asasin al  
rinocerului ascuns între tancuri de vorbe,  
tulpini de anemone și trompeți ai elefanților sacri,  
frunze ovaționînd nașterea portocalei  
și noi, eteroni,  
atîrnînd de speranță.

## FRUNZE

Niciodată n-am văzut atîtea frunze căzînd  
Vîrteje, uragane de frunze,  
Dar resemnate, dar resemnate  
Lipindu-se blînd de pămînt.

Niciodată n-am văzut atâtea frunze căzînd  
troiene de frunze ningînd  
destrămîndu-se ca o mie de raiuri  
în pata albă-a unui gînd.

#### TE-AI VISAT...

Te-ai visat îmbrăţişînd un rîu  
dar rîul care îmbrăţişase arbori şi mînji rătăciţi,  
sălbăticiuni şi umbre de făpturi ce-au pierit,  
parcă s-a strîns de teamă şi-a pălit dintr-o dată  
ca şi cînd vîntul îţi luase capul  
şi-alergai să-l mai prinzi.

#### CHEAMĂ NORUL ACELA

Cheamă norul acela de culoarea ceaiului verde  
şi blînd şi moale, pluş ireal şi speranţă,  
burduşit de fulgere, curenat de spaimă,  
cămaşă-nşelătoare-a lui Jupiter,  
întinde mîna şi cheamă-l  
să depună mărturie, să-ţi spună  
cît te-am strigat  
prin încăperile cerului, printre fluvii de păsări, livezi,  
strigoii marin sau nălucă  
exersînd la toate instrumentele şi nucii sălbatici,  
la toate corzile vîntului şi ale nopţii  
cu mîinile pierdute în muzică.

## UNDE NU TE VOI MAI GASI...

Clopoței, ariete de bronz, clopoței  
și zăpada rugîndu-te să rămîi  
pe puntea de cleștar a luminii,

Clopoței cling-cling, clopoței  
zidurile-s transparente și arborii  
picură veșnic pentru tine,

Clopoței, zei ai dezghețului, clopoței,  
munți de iasomie și lacrimi,  
crînguri ușor tremurînd să te prindă.

Clopoței, migrații de sunete, clopoței  
născocind veștede țărături  
unde nu te voi mai găsi niciodată.

## URMA RĂZBOIULUI

Sînt tristeți care-ți pecetluiesc ființa  
și amuțești ca piatra linsă de fulger,  
ca ivărul ruginit într-o casă uitată,  
iată, dincolo de ferestrele mele atinse de-o zi fără  
culoare,

dincolo de naivele lor arabescuri ,un om,  
stafia unui om aproape bătrîn  
defilînd singur,  
dezertor dintr-un pluton de umbre  
defilînd cu pași rigizi, cu pași metalici,  
mereu la ora prînzului, cînd soarele  
îl bate drept în creștet,  
un om fără chip  
în cușca de aer a străzii.



## UNUI PRIETEN

Tras în toate părțile,  
vrînd să te cufunzi în tine de fiecare dată,  
tras în cer, sedus de fîntină,  
tras de urechi, izbit de marea,  
din norul tău argintiu ,  
catîr de zăpadă,  
n-ai ieșit niciodată.

## CUVÎNTUL

Cuvîntul pe care îl aștepti, îl aștepti, și știi  
că va veni, îl aștepti încordat, cu ușile deschise,  
în rîul care șerpuiește sub masă, în fierberea  
lui răcoroasă, cuvîntul pe care vrei să-l privești în ochi  
și să-i strigi : tu ești, vino, zdrobește-mă,  
întrupează-te-n mine, fii mărturia și urma  
arderii mele aici pe pămînt, cînd vrei să-i strigi acest  
lucru

el a trecut înainte de a-l mai zări  
și tot cutremurul dinaintea trecerii lui  
nu e decît amintire,  
dar tu îl aștepti mereu, încă o noapte și alta  
pînă ce rîul se mută în tine.

## NESAȚ

Cît de ucigașe, de nesăbuite  
sînt uneori flăcările soarelui,  
dar cît de tăioase, de ascuțite, de subtile  
trebuie să fie limbile lor nestăpînite  
dacă prin talmeș-balmeșul lumilor,  
printre dezlănțuiri de lave, dezastre,  
cînd toamna scorpionului surpă  
imperii de crizanteme, brîndușe,  
ele îmi caută cu nesaț  
bătăile inimii.

## JOC

Mai înțeleaptă ca tine, libelula  
deasupra iazului desenează cerul din vis  
cu geometriile lui plutitoare  
cu margini de nemargini întoarse spre abis,

cu cercuri, romburi, hexagoane  
străpunse doar de funigei  
ce-aprind în aria luminii  
sărutul ultimilor zei.

## SOLEDAD

Trei miliarde de oameni  
bat din aripi  
deasupra pămîntului.

Trei miliarde de oameni  
privind miliarde de stele  
și cîtă singurătate !

### TABLOURI DINTR-O EXPOZIȚIE, III

Gladiole strivite de mîinile  
care au modelat Muzica.

\*

Casă goală în care se zbate  
fluturile cap-de-mort,  
seara din urmă.

\*

Mare urmînd soarele  
în noapte.

\*

Curcubeu odihnindu-se  
între două săruturi.

\*

Rîndunici răsturnînd sertarele zorilor  
între două fîntîni.

\*

„Domnul cu celesta” din vis  
eu, tu, el, noi, voi, ei, eu.

\*

Muțenia ta  
întunericul dintre două stele.

\*  
În grădina hesperidelor  
măr de aer,  
visul.

\*  
Spuma florii de grâu  
scuturându-se,  
la poarta infernului.

\*  
În penumbră,  
culori cu mâinile încrucișate.

\*  
Soldați trecînd podul  
sub rafalele ploii.

\*  
Peste ochi închiși  
fantoma fulgerului.

\*  
Înzăpezit  
în lumina lunii.

\*  
Copii măturînd frunzele  
vise de toamnă tîrzie.

# ALTE PETRECERI

Orb auzind frunzele  
îngălbenind.

Cînd scap dintre dinții roților cerești  
și bestiariul zodiilor întăritate,  
de duelul meu cu Altair, steaua sălbatec de albă  
rășfrînt ca-n prisma unui vis  
pictez ca Zeus altădată,  
fluturi.

## ÎN ALASKA

Sătul de toate am preferat odată  
lumea de gheață.  
Mă pregătisem să vorbesc localnicilor  
despre nălucile d-lui Melville.  
Dar noaptea, urși polari  
au rupt toate afișele  
și n-a mai venit nimeni.

## ECRAN

Ecranul nopții mele adînc și nepătruns  
cu vesele coșmare adesea mi-este uns.  
Q aripă de lună spoiește cu stafii  
scălimbe toată zarea de corturi, hardughii.  
Ies bufnițe să cînte la harpă și hîrciogii  
violele d-amore își schimbă șontorogi.  
Sitari cu clonț de sticlă rup corzi de contrabași  
cînd frînți de șale viezuri bat toba-ntr-un făraș.  
Și-o vulpe dintre frunze sărind ca o felină  
arpegii albe rupe căzînd pe-o pianină.  
Și scoică-n hău de mare, sub clopote de alge,  
cuprinsă de cutremur, inima mea se sparge.

## NAUFRAGIU ÎN NORI

Prin noaptea de piatră a muntelui,  
prin norii ca o maree de ceață  
furtuna care clatină semnele focului  
lămpi sau strigăte, sugrumate de groază

și întunericul țipînd victorios,  
deasupra lucrurilor pe care le-nghite.

## CHIAR DACĂ VISĂM...

Chiar dacă visăm, prelungiți ca umbrele  
peste talaze de frunze și crini  
cînd freamătă fagii zgîlțîind morții  
și cerul inundă grădini,

chiar dacă visăm și e atît de bine  
rămii, nu fugi prin culoarele somnului,  
mai rămii în această lumină curată,  
somnul ne poate întinde o cursă  
din care nu mai putem ieși  
niciodată.

### PÎRIUL ACESTA

Frunza aceasta care se rotește  
sub secera palidă a lunii  
știe mai mult decît tine  
despre iarna ce vine.

Fluturile acesta besmetic  
agonizînd pe umbra fîntînii  
știe mai mult decît tine  
despre ninsoarea căzînd pe coline.

Pîriul acesta multiplicînd cerul  
prin irealul tremur al spumii  
știe un cîntec pe care nu-l știe nimeni  
încă din ziua de-nceput a lumii.

### PĂMÎNTUL

Pămîntul e-o corabie cu pînze de nori  
care se-avîntă, marea de unde  
printre fosile de stele pierdute  
sau răsărituri de urse plăpînde.

Pămîntul e scrînciobul rotit de minuni,  
zîmbetul soarelui uitînd să apună,  
față rănită de fumul tranșeelor,  
cer al speranței mîntuit de furtună.

Pămîntul e răscrucea unde se zbuciumă  
țestoasa, prigorul, zăpada și vîntul,  
unde se leagănă leagănul crud al prunciei,  
și unde cuvîntul își rupe veșmîntul.

### PIRANESI

Cu ierburi moarte împletită  
zidirea-n moarte s-a prelins,  
o carceră fără zăvoare :  
dezacordatul clopot nins.

### MUNȚI ÎN AMURG

Îndărătnici, catîri ca ursita  
stau munții nebuni.  
Semeți într-un cer de cenușă,  
Pilaștri-n furtuni.

Ursuzi, stau cu spatele parcă  
întors către fire,  
vegîhind în albastre altare  
lumina subțire.



O HAITA DE CÎINI CIOBĂNEȘTI  
ERA SĂ-MI SFIȘIE FIUL

Mai tînăr decît soarele  
el trecea peste cîmp  
cînd haita de cîini ciobănești  
rupîndu-se de ceață năvăli urlătoare.  
De spaimă,  
îneebunînd o secundă  
el și-a aprins bricheta.  
Și haita  
amușinînd sămînța de fulger  
s-a pierdut peste cîmp.

INSCRIPȚIE

Ce le lipsește acestor stînci  
de țiuie tragic în vînt ?  
Ce le lipsește acestor valuri impetuoase  
de urlă-ntr-al mării frămînt ?  
Ce le lipsește acestor miliarde de stele  
clipînd îngrozite, gemînd ?  
Și ție ce-ți lipsește în împărăția aceasta de semne  
de te sfișii pierînd în Cuvînt ?

## SOSIA

Ca Ludovic de Bavaria sosia mea într-o noapte  
fugea după muzică  
(Oprește-te, oprește-te, te vei îneca !)  
dar vorbele mele erau înghițite de valuri de frunze,  
pașii mei se rupeau în grămezi mari de nea.  
Oprește-te, oprește-te, nălucă nebună ! —  
Dar ea ca șoimanele rîdea în furtună.  
Oprește-te, oprește-te, un lac de tenebre  
te-așteaptă cu flauți și clopote negre !

. . . . .  
Eu încă-i mai vorbeam cînd printre vise  
ca o meduză lacul o-nghițise.

## HAMBURGHEZĂ

Azi-noapte-o fată s-a visat băiat  
cu șiș, harpoane și vergele,  
fugind pe-acoperișe-ncrîncenat,  
o grindină albastră de mărgele.

Răzbunător și aspru în neștire  
ca un Messia biciuind altare  
strîngea-n sobor pe-un țarmure subțire  
ondîne, zîne, cai nebuni de mare.

Apoi m-a strigat de pe-o creangă de stele,  
m-a strigat dintre rîuri lunare.  
Nu mai era nimeni în tot universul,  
și eu murisem de mult, mi se pare.

## PORNIND SPRE-UN ȚĂRM DE CERURI

*L'étoile a pleuré rose...*

RIMBAUD

Cu-un șold întors spre valuri, cu părul ud de rouă  
simți norii cum se mișcă după al mării drum,  
și lebedă albastră, tăind marea-n două  
pornești spre-un țărm de ceruri, cu stele numai scrum.

## ÎN TRE MINE ȘI MINE

Între mine și mine  
hăuri, prăpăstii, ruine

Între mine și mine  
mări de venin și suspine

Între mine și mine  
țărnișii nopții ce vine

Între mine și mine  
piscuri de vorbe, alpine

Între mine și mine  
cerul ce-abea se mai ține.

O fată nebună ca păsările ? Sînteți sigur domnule Dylan ?  
Dar ea era mai nebună ca păsările.  
Fruntea ei de pală pasăre pribeagă  
prevestea veșnic furtună.

În războiul de-o sută de ani am'văzut-o  
și-am purtat-o în raniță și pe brancardă.  
Am numărat în ochii ei toate stelele  
și leșul lunii i l-am pus pe cocardă.

Cu mintea risipită, amăgită de ceruri,  
iadul ritma în mișcările ei ;  
pe țărmul visului, undeva lingă mare  
într-un acvariu nins de clopoței...

#### ÎNTR-O ZI FLORILE AU VENIT SINGURE

Ah, cabotinul, crudul, ciudatul,  
paița, arlechinul,  
de cîte ori îmi călca pragul  
cu brațele încărcate de flori  
se făcea întuneric.

Dar într-o zi florile au venit singure  
cu piruete ușoare risipîndu-se-n važe.  
Încăperea devenise nespus de albă  
și-n locul saltimbancului  
erau numai raze.

SCENĂ APOCRIFĂ DIN  
„CEI ȘAPTE CONTRA TEBEI“

Nu dă nimeni semnalul — și cei șapte giganți  
au ațipit de-atîta așteptare.  
I-atîrnă unuia lancea-n țărîină.  
Altuia coiful îi cade-n cărare.  
Cu-n scut de stîncă rezemat de șold  
un altul cască fără de imbold.  
Muțenie și muște iar ceilalți  
visează-o odisee cu atlanți.  
Nu-i nici un accident și nici o floare  
nu-și tulbură lumina de lingoare.  
În zări de ficuși, chitre, clemantine  
doar iezii-aleargă, flăcări pe coline.

DUPĂ FURTUNA

*Unui prieten, mort în 1610  
la Porto Ercole*

Abia te mai tîrai pe plajă, cu mască  
de turn năruit, de crenel spulberat,  
abia mai mergeai  
cînd zguduit de friguri, spadasin al tăcerii  
așteptîndu-ți corabia care plecase  
singur, pradă corsarilor care dintr-o confuzie  
te-au prins în cătușe, absurd de singur  
și încarcerat în aer,  
cu soarele pizmaș, în creștet, pedepsindu-te-amarnic,

ispășind cu oțetul brizei pe buze, mistuindu-te  
la doi pași de Cetate,  
răpus de soarele pe care  
l-ai zăvorât în miezul și noaptea  
culorilor tale.

## INTERIOR

Pe un perete-atîrnă-un ceas cu cucă,  
pe altul rîde un desen de Pucă ;  
o mască de Luceafăr atîrnă mortuară,  
deasupra, spînzurată de corzi stă o vioară ;  
un ins cu cap înșurubat privește  
la ceasul care a murit prostește ;  
o țintă cu-o potcoavă norocoasă  
așteaptă-un glonte rătăcit sub masă ;  
dintr-un tablou cu ouă, ureche și-un pahar  
aștepți ca să răsară-un pitic de chihlimbar ;  
un nud athletic crește lingă un măr roșcat  
și pare că-i fantoma unui străvechi pirat ;  
o mîină-și lasă-amprenta pe un afiș în față  
cînd săbii toledane cu praful se răsfață ;  
sus pe tavan tăiate în negru ca de smoală  
urme de tălpi ștremgare care te bagă-n boală,  
sînt șase urme numai, ca de soldat, chiar șase  
pornite din cetate spre Marea de Sargase.  
Le-aud bătînd într-una pe-acoperiș, pe scară.  
Dar nu e nimeni. Nimeni. E numai vîntu-afară.

## FLUTURE

Înaintînd imperial,  
cu aripile foarte ridicate  
pe crengile putrezind în apa care privește în cer,  
ciudată balerină  
pe-un rug celestial,  
fluturile  
s-a dizolvat în lumină.

## MUNȚII DIN VIS

Lumina se descompune  
în trei munți cu vîrf de nea  
răsăriți ca din minune  
desenați cu-un vîrf de stea.

În omătul lor ou sete  
aș vrea să mă pierd supus,  
în abstractele lor pete  
de la alb spre alb, mai sus.

## O GRĂDINĂ PENTRU ORFEU

Flori muzicale vor crește pe zid,  
flori muzicale-n ferestre,  
grădini suspendate vor fi  
constelații pe creste.

Vor ninge sunete peste păduri,  
pe iazuri clipocind sub lună  
și curcubee peste munții suri  
zguduiți de furtună.

Chiar dacă vor bate ciclonii  
într-o noapte sau zi,  
mai tare decît toți neutronii  
poezia va fi.

### CÎNTEC DE STEA

Am ochii celor care sorb lacurile cu stele cu tot  
Și inima celui în care se-nvălmășesc fluturii, vîntul.  
Săruturile mele au mireasma florilor cînd le răscoace-  
asfințitul,  
Sînt vatra. Și steaua. Fîntîna. Cuvîntul.

Am ochii celor care privesc în zări nemărginite  
Și inima celui în care foșnesc păduri de stejari.  
Descălecat într-o țară de muguri, de zori și izvoare  
Sînt ziua de mîine. Clopotul ei de cleștar.

### IMPOTRIVA INERTȚIEI

Poznaș ca Puck, puternic ca Heracle,  
Puțin la trup ca Statu-Barbă-Cot,  
Nebun ca Hamlet străjuit de facile,  
Cumplit ca Jago, cruđ ca Turandot ;  
Ca Wozzek tragic, mai trist decît Tristan,



Cutreierînd pămînturi şi ocean ;  
Tehui prin codrii-adinci ca Parsifal  
Visînd cum arde-n raze Sfîntul Graal,  
Ca Harap-Alb trecînd printre capcane  
Şi Don Quijote stors de năzăriri ;  
Zmulgînd stejarii,-ncălecînd bulboane  
Într-o răscruce unde plîns-a Lear,  
Ca Gulliver călcînd cu paşi cît munţii  
Şi Daniel în groapa cea cu lei  
Rîzînd, plîngînd, sfîdînd cu arcu frunţii  
Cleioasa inerţie, absurdul, şi pe cei  
Ce cară cu hîrzobul izvoarelc-napoi,  
Şi surpă-n gropi azurul şi stelele-n noroi...

Ca un Satan sălbatec nemîntuit în veci  
Mai vast decît lumina şi cerurile reci !

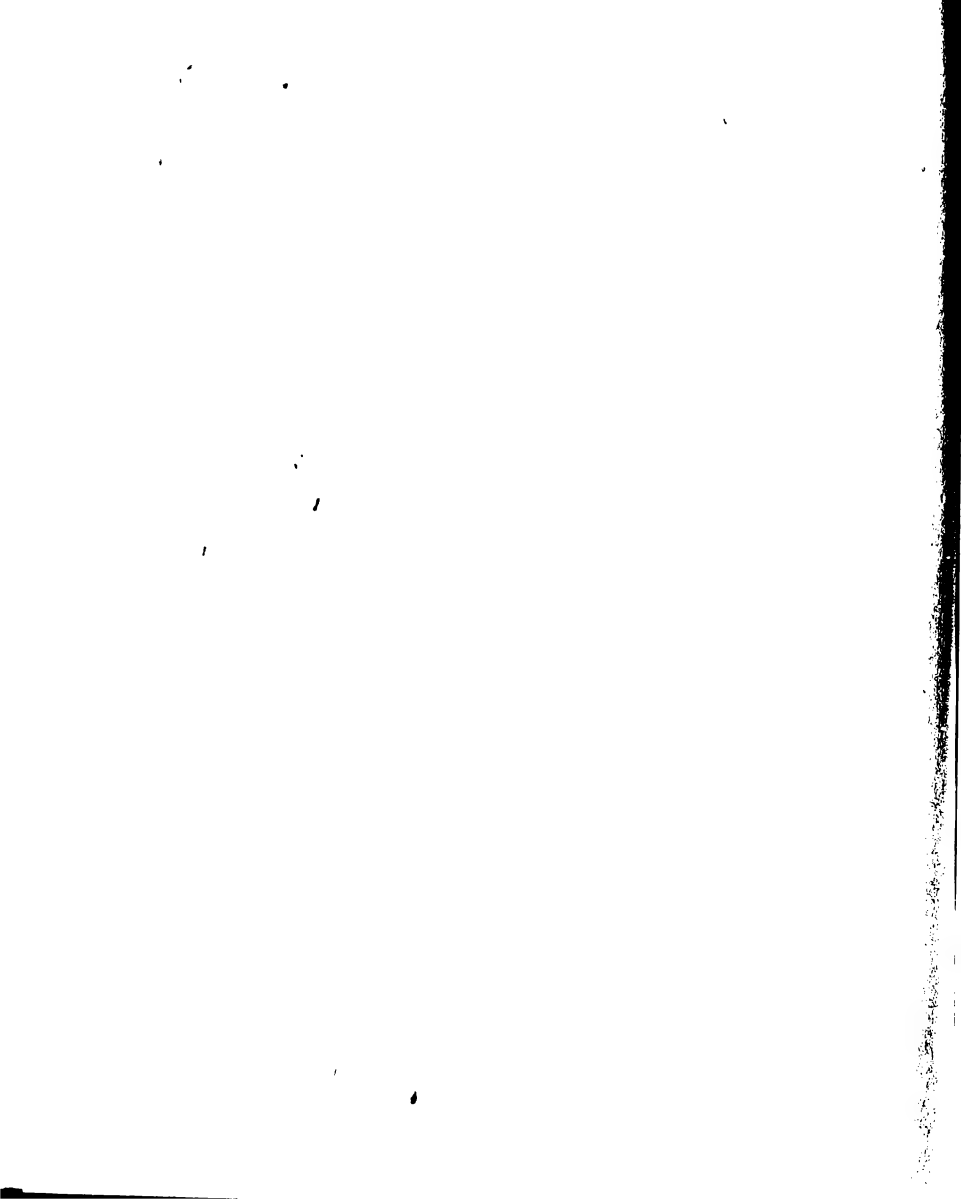
#### CATREN

Întîrzie floarea soarelui să crească.  
Plăpîndu-i lujer nu-i decît o rană  
şi năucită-n cernerea de raze  
cucernică-n lumină se destramă.

#### PORTRET

El taie o hartă de foc cu privirea,  
o hartă în care arborii îşi dau crengile  
şi riurile cred cu toată fiinţa unele în altele  
aşa cum portretul de muguri al primăverii  
crede în traiectoria soarelui.

FUGATO  
(Inedite)



## VERTICALĂ

După nopți și zile de cenușă  
Cu apocalips la ușă,  
După cenuși de cenuși de astre,  
După neguri și dezastre,  
După zile și vîltori nebune,  
După vise de argint și zgure,  
Printre stîlpi de umbră și de sticlă,  
Dus de umbre trase ca prin țiplă,  
Stau pe talpa tremurînd domoală  
Cînd azurul în nou cer se spală.

*Mai 1984*

## CINTEC DE TOAMNĂ

Toamna coboară în vârtejuri pale,  
Se mișcă ceru-n leșuri de petale ;  
Tu nu mai ești sau ce mai ești ce-nseamnă ?  
Cu asfințitul, cerul se năruie în toamnă.  
Un cuib de lună susură în pace  
Lumina țipă și-apoi se desface.

Un murmur alb din şanţuri se destramă  
Cerul e orb şi luna pare moartă,  
Trecute stele se desprind de boltă,  
Tu nu mai eşti sau ce mai eşti ce-nseamnă ?

*28 august 1984*

### UITARE

Gîndurile tale-mi mîngîie  
Trupul meu de apusă statuie,  
M-afundă în ceruri şi-mi urcă la gură,  
Îmi sună-n urechi, iau trup de sculptură.

O notă, doar una să prind şi să ţes,  
cu muguri de flori, un tîlc şi-un eres,  
Dar lancea uitării topită-n rugină,  
Se scoală prelungă precum o felină.

*Decembrie 1984*

### EXORCISM

Pe umerii lumii alunecă grea,  
Zăpada cît munţii, cu inimi de stea.  
Nămol de zăpadă albastră  
Retrage-ţi cuţitul din inima noastră !  
Nămol de zăpadă albastră, de nori  
Îmi luneci în palmă  
Sicriu de comori.

*Ianuarie 1985*

## METAMORFOZĂ

Ninsoărea mea, lumina mea cea pură,  
Zornet de aur și de catifea  
Flacăra roșie, vie arsură.

Tu m-ai cules, m-ai adunat, m-ai strâns,  
M-ai scos din raclă și m-ai plins,  
Din cerul lumilor ascuț,  
Pe patul florilor m-ai pus.

Tu m-ai scăldat în iezeri de luceferi,  
În boarea stelelor și-n roua lunii ;  
M-ai zmulș din jocul trist al cerului și-al humii,  
Din vârful ierbii și-al minunii.

...Se clatină în van vecia  
Și se rășcoală-n gol pustia,  
Căci scara curcubeului, nebună,  
Se tot rășfață și se-adună.

## RICOȘEU

Moartea și uitarea,  
Pământul și marea,  
Vulturul și gheara,  
Carcasa, ghitară,  
Își întorc povara,  
Din zori pînă seara,  
De îngeri lovită  
Cu sînge minjită  
De morți huiduită.

1 martie 1985

## DECEPȚIE

Bate vîntul creanga-îndoaie  
Ca pe-un fir de acioaie,  
Bate vîntul de-avărămeasă  
Ca o rece, iute coasă ;  
Coasă care taie pomii  
Și sfîșie-n ceruri norii...

Vîntule, unde te-ai dus,  
Din ce creștete te-ai zmulș,  
Ca s-asculți al lumii puls ?  
Și te duci întruna zbanga  
Să bați stelele cu ranga,  
De curg frunzele pe case  
Și s-așează pe terase ;  
De curg stelele văpaie,  
Și nu mai vine nici ploaie,  
Nici bolid, nici uragan  
Zmulș din ceruri de catran.

*29 aprilie 1985*

## CAUTĂRI

Pasăre albă, pasăre grea,  
Unde ești, iubita mea ?  
În ce zare, în ce nor,  
Te-ai ascuns de privitor ?

Unde, unde te-ai ascuns  
Soare-al meu, vis nepătruns ?  
Unde, unde te-ai ascuns  
Care vînt te-a luat, te-a dus,  
Pe ce ram, în ce apus ?

*29 aprilie 1985*

### IMPRESIE

Fir pal de aer care umple zarea  
Și deodată  
Pretutindenește marea ;  
Parcă s-a scufundat de mii de ori  
Pămîntu-ntreg, plin de cocori

*29 aprilie 1985*

### FUGATO

Ce să scriu cînd stăm sub lună,  
Cînd mi-e dragostea nebună  
Și mă dor arcuș și strună  
Prinse-n carne de-o furtună  
Care viața mi-o împarte  
Între fulgere și moarte,  
Și-n speranța altei soarte ?



Pe-acest drum e doar o strună  
Ce se frînge și se-adună  
Ca un tril de simfonie  
Care-a fost și va să vie  
Ca un ritm de corzi și strune  
Peste zilele-mi nebune.

*1 mai 1985*

### AMIAZA

Frînge cerul trăsnete de aur  
Și fulgere amare tot aruncă,  
Oceane de alice și de-obuze  
Ne sfîrtecă tăcerea de pe buze,  
Și dorul mut ni-l sfarmă în urgie.  
Tot ce a fost iar cală să învie.

Născut de tine cu chimvale, fluturi,  
Cu plîns de îngeri și săruturi,  
Se-toarce firea la-nceputul ei  
Sărind din piatră nouri de scînteii.

Cu îngerească taină de lumină  
Să coși surîsul zilelor ce or să vină !

*11 mai 1985*

## LUI DANIEL

Grea toamnă bate-n poarta țării  
Grea umbră urcă-n fundul zării  
Negura vine agrestă de pe culmi  
Și scutură coroanele de ulmi.

Un clopot de-aur mai rămîne-n unde  
S-ascundă frumusețile profunde,  
Și apoi le ridică mai presus de mare,  
Căci marea e o scoică de oroare,  
Care vuieste lingă stînci și moare  
Cu-o stîlpanică, sălbatecă ferveare,  
Acoperind privirile pierzării  
Cu-o mască grea din fundurilc mării.

*10 iunie 1985*

## AMINTIRE

Filtrată de zăpezi și de petale  
Ca geana-ntristătoare de lumină  
Se naște-ntre noroi și-ntre hermină,  
Se înveșmîntă-n alb — un fluture de aer  
Tăiată parcă de-un întins bonfaier.

*iunie 1985*

## PORTRET

Lună de piatră-nmormîntată veşnic  
sub munţi de paltini şi de brazi şi fagi,  
în cearcănele de-aur ale dimineţii.

Lună-psaltire reverberată-n cîntec  
în vîrsta grea şi-n geamătul ei pur,  
Şi-n veghea tristeţii-nsingurate.

Lună subţire cu pajişti noi de aer,  
Mină de vis cu sîngele retras  
În memoria caldă-a cernelei,  
Ca un sonet nescris, cu-atît mai pur.

*iulie 1985*

## CEA MAI FRUMOASĂ...

Cea mai frumoasă poezie  
Am scris-o pe o stea tîrzie,  
Cînd paltinii, răsura şi crengile de tei  
Trezii au fost din noapte de hiene şi de lei.  
Am scris-o în picioare, cu acul de safir  
Cînd sta blegită luna pe-al nopţii patrafir,  
Cusuţi cu ibrişne, puşcaşi stînd în genunchi  
Țineau pumnale-n coaste-mi, cu lama înfiptă-n trunchi.  
Născută din tenebre, din ceţurile toate  
Țîşnea printre pupile de lac înrourate.

Îmi stau de-atunci pe masă doar file sacrosancte  
Pe care scris-a cerul verscele lui Dante.

*22 iulie 1985*

## LA CAPĂT DE DRUM

Pământul proaspăt cațără spre stele  
Furtuni de frunze, liliac, pansele ;  
Salcîmi căzuți în neaua puturoasă  
Au și uitat să mai miroasă.

Un nor gigantic, ca un munte,  
Își pune searbăd strana grea sub frunte.  
Pe-altar de stînjeni, sacrificînd petale,  
Amurgul singură și moare.

S-a stins lumina toată-n spice  
Și nu e nimeni, vai, să mi-o ridice.  
Nici un luceafăr nu adie-n zare,  
Nici o steluță-n ceruri nu tresare.

Hai, tu, bea-ți ceaiul tău de cimbire  
Din cana cu sclipiri de timbre !

*5 august 1985*

## LUMINA TRISTĂ

Lumină tristă de sfîrșit de zi  
În care ram, plîngînd, vei înălbi ?  
Și scuturată-n cerul dinspre seară  
Din care stea vei zmulge o ghitară .  
Și vei cădea în gol a cita oară ?

Noian de flori urcînd în primăvară  
La gamba lunii, tremurînd, brăţară,  
Vei adormi tîrziu în astă seară !  
Lumină tristă de sfîrşit de zi  
În care ceas al vieţii voi sfîrşi ?

6 august 1985

#### POEM CONTRE-JOUR

Lumina bate invers, ce contează  
Ce-a fost în amintire dintr-o rază !?  
Frîntură beată, răsărită-n pomi,  
Ea pare sfărîmată în atomi.  
Pe-ntinsul lumii mărginit de stele  
Parcă răsar şi pier zîne rebele.

Frumos se-nalţă-n curbe din secrete-atomul  
E-o răvăşire, fără margini, omul.

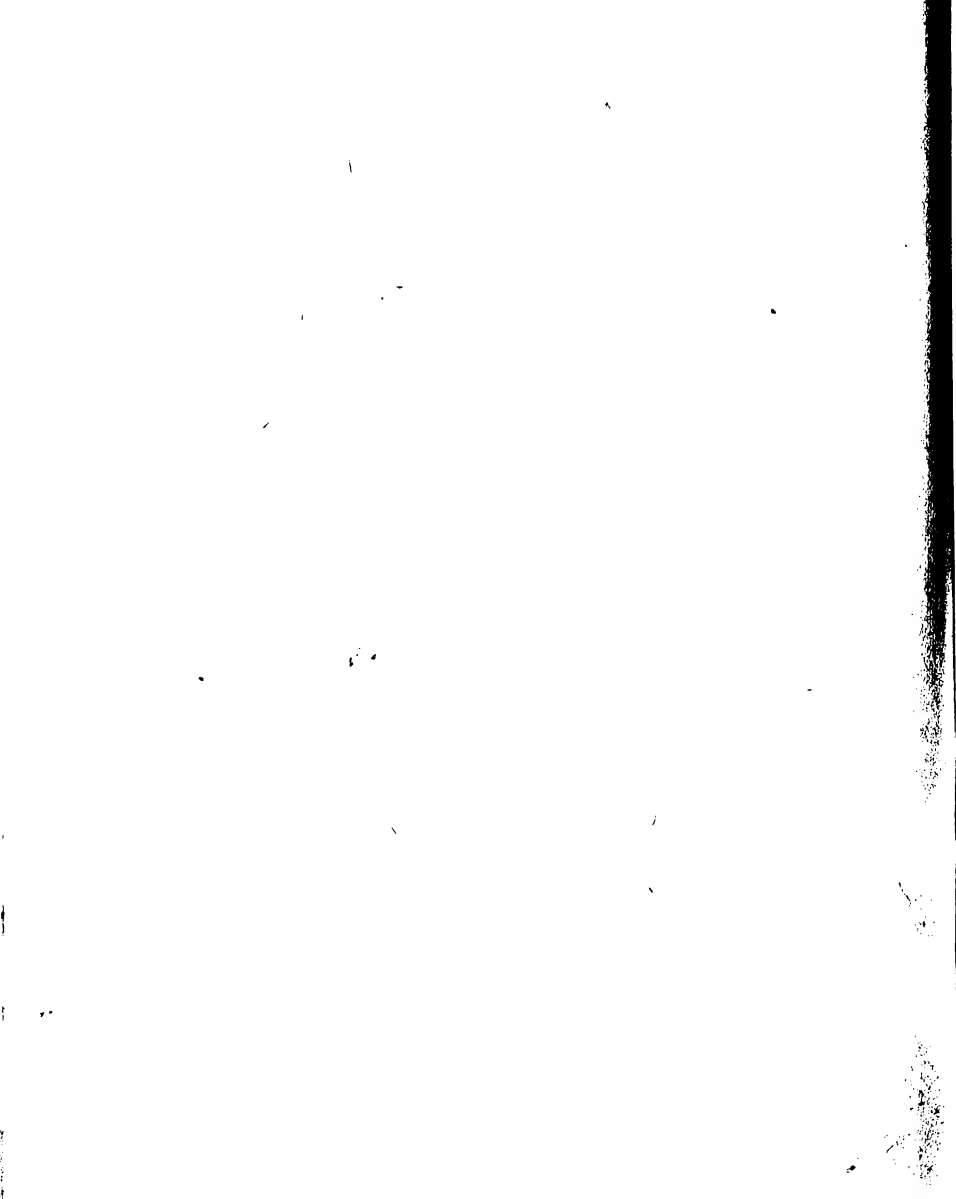
6 august 1985

## POEM STELAR

*lui Daniel*

Cînd lumea stă iarăși din veșnicu-i puls,  
Cînd totul îmi pare de-o mie de ori smuls  
din cămări de tăcere, de umbre, și dus  
în somnul uitării de noapte ; străpuns  
la stînga, la dreapta, de jos și de sus  
de mări și oceane, cu glasul răpus,  
Totul se curmă în spus și nespus.

*11 august 1985*



# INDICE ALFABETIC AL POEZIILOR

(după titlu)

## A

A avea, 302  
Adolescență, 86  
Adorația vițelului de aur,  
268  
Ah, vîntul, 283  
Albinoni, 10  
Alb sfișiat, 135  
Alegoria războiului, 273  
Alegorie, 20  
Alte petreceri, 320  
Amiază, 340  
Amintirea, 341  
Andante, 289  
Antic, 118  
A pierde, 144  
Apocalips, 48  
Apus de soare în Țara Hațegului, 282  
Arbore de toamnă 93  
Arcă, 18  
Aria focului, 290  
Ars poetica, 52

Ascunsul ritm, 130  
Așa grăit-am, 29  
Aș vrea uneori..., 90  
Atică, 165  
Auditiv, 109  
Avatar, 204

## B

Bach, 62  
Baladă, 35  
Baladă despre o piatră, 22  
Béguinage, 222  
Biruință, 161  
Blînd meteor, 249  
Boeing, 217  
Brazdă albastră, 190  
Brechtiană, 292  
Bufnița, 218

## C

Ca marea, 176  
Cangurul, 220



- Canterbury, 170  
 Ca o felină, seara..., 207  
 Cap de dac, 303  
 Capra neagră, 221  
 Caraiman, 236  
 Casa de țară, 268  
 Catren, 332  
 Cădeam și nu era nimeni în  
 jur, 10  
 Cămara, 269  
 Cămașa lui Nessus, 127  
 Cămila, 219  
 Căprioară traversînd noap-  
 tea, 234  
 Căprioare la Putna, 114  
 Către Venus, 88  
 Căutări, 338  
 Cea mai frumoasă..., 342  
 Ceas de baladă, 191  
 Ceas grav, 131  
 Ce a văzut pescărușul, 281  
 Cei doi stejari, 266  
 Cel care tulbură..., 134  
 Cele două muzici, 13  
 Cerul de tăgadă, 136  
 Ce vijelie... ?, 41  
 Chaclacayo, 211  
 Cheamă norul acela, 314  
 Chiar dacă visăm., 321  
 Chip, 187  
 Chipuri, 303  
 Chivot la Argeș, 249  
 Cimitir la Săpînța, 106  
 Cine aude..., 284  
 Cînd mă ridic, 31  
 Cînd strig o creangă se des-  
 chide, 33  
 Cînd tu vorbești cu moartea,  
 6  
 Cîntec (*Cînd zelul se irită...*),  
 160  
 Cîntec (*Împușcă-mă-ntre a-  
 ripi...*), 155  
 Cîntec de brumă, 115  
 Cîntec de colibri, 117  
 Cîntec de lună, 116  
 Cîntec de noapte, 282  
 Cîntec de primăvară, 185  
 Cîntec de stea, 331  
 Cîntec de toamnă (*Ca ochii  
 pruncilor...*), 206  
 Cîntec de toamnă (*Toamna  
 coboară...*), 335  
 Cîntec fără sfîrșit, 306  
 Cîntec întrerupt, 232  
 Cîntec trist, 73  
 Cîntecul drumețului de zi,  
 84  
 Clamavi..., 85  
 Clevetitorilor patriei, 296  
 Clipă, 109  
 Clopot I, II, III, 238  
 Clopote în ceață, 49  
 Clopotele de la Horezu, 299  
 Clopotele din Bruges, 223  
 Clopotele din zid, 45  
 Coasta de Azur, 123  
 Colivia cu papagal, 265  
 Contrapunct, 154  
 Corabia de sunete, 113  
 Cosmos, . 127

Crepuscul de primăvară, 72  
 Croitorul de nori, 293  
 Cu chipuri de ceară, 132  
 Culegătoarea de fragi, 251  
 Cum ai lega o pasăre la ochi,  
 4  
 Cu numele tău..., 108  
 Cu o linie neagră, 108  
 Curtea, 257  
 Cuvîntul, 316

## D

Dacă aş fi lebedă, 248  
 Dacă şi caii..., 209  
 Dacă şi stelele..., 83  
 Dacă voi merge la nunta fur-  
 nicilor, 11  
 Dans, 147  
 Dar dacă..., 10  
 David cîntînd la harpă înă-  
 întea lui Saul, 263  
 Dăinuire, 205  
 Deasupra abisului, 281  
 Decepţie, 338  
 De fum..., 147  
 De la capăt, 19  
 Demitizare, 205  
 Densuş, 284  
 Deodată, 253  
 De parcă aş fi despîcat gura  
 unui leu de aer, 7  
 Depărtare, 280  
 Desăvîrşire, 235  
 Despărţire, 89

Destinul unei alge, 107  
 De-un fir de noapte, 34  
 Dezlănţuire, 178  
 Dimensiuni, 231  
 Dimineaţă de iunie, 250  
 Dimineţii, 201  
 Drumuri în cîmpul cu ciori,  
 274  
 După asfinţit, 253  
 După furtună, 328  
 După miezul nopţii, 201

## E

E-atît de bine uneori să fii  
 arbore, 12  
 Echilibru, 279  
 Ecou florentin, 130  
 Ecouri, 283  
 Ecran, 321  
 Efect de lună cu Don Quijote.  
 163  
 Elegie (*Clipa-i mută...*), 171  
 Elegie (*Prin ceaţă ramuri...*),  
 53  
 Elegie de mai, 35  
 Elegie florentină, I, 136  
 Elegie florentină, II, 138  
 Elegie la prăbuşirea unui ar-  
 bore, 149  
 Elegie pierdută, 153  
 Elegie uitată, 94  
 E-o boare adevărul, 288  
 Escală la San Juan, 212  
 Eteroni, 17

Eu văd..., 84

Excelsior, 101

Existență, 77

Exorcism (*Fugiți de la mine  
cuvinte...*), 285

Exorcism (*Pe umerii lumii...*),  
336

Expansiune, 229

Expoziție în crematoriu, 87

## F

Falsă memorie, 6

Fata cu turban, 265

Fără odihnă, 21

Femeie care cîntărește perle,  
225

Fiul risipitor, 258

Țîntîna, 134

Flash-back, 237

Flaut de dor, 224

Fluturi, 330

Foc heraclitean, natura, 24

Foșnetul, 32

Frăgezimi, 233

Fructele mele, 178

Frunză, 17

Frunze (*Niciodată n-am vă-  
zut...*), 313

Frunze (*Tragică asfixie de  
fluturi...*), 210

Fugato, 339

Fugă, 142

## G

Geneză, 140

Ghitare la „Contrescarpe”,  
121

Giacometti, 122

Glas, 130

Goană, 205

Gravitație (*E-atît de mică...*),  
208

Greieri, , 8

Guașă, 167

## H

Hanul, 260

Hamburgheză, 325

Herb, 304

Homo, 111

Hotar, 134

Hronic, 299

Humorescă, 246

Hyperion visînd, 3

Hypnos, 144

## I

Iarbă, 143

Iarmaroc, 245

Iarnă, 51

Iar te-am visat azi-noapte,  
41

Imn soarelui, 97

Impresie, 339

Impresie de iarnă, 90  
 Impresii de călătorie, 172  
 Impresii din copilărie, 294  
 Infinitului, 87  
 În memoriam, 115  
 Inscripție, 324  
 Inscripție pe o scoică, 73  
 Interior, 329  
 Interludiu, 132  
 Interludiu de război, 80  
 Intermezzo, 58  
 Invențiune pentru ondulină,  
 146  
 Invizibilul suflet, 177  
 Izvorul, 296

# I

Îmi vezi visele, 39  
 Împotriva inerției, 331  
 În adîncul oglinzii, 77  
 Înainte de asfințit, 281  
 Înainte de ziuă, 7  
 În Alaska, 320  
 Începutul lumii, 208  
 Încețtare, 31  
 În inima unui arbore..., 100  
 În nisipul ce fuge, 14  
 În paradisul mării, 178  
 Întemnițatul de ceară, 222  
 Întîiul suris, 93  
 Întîlnire în oglindă, 241  
 Întoarcerea, 188  
 Întoarcerea lui Cain, I, II,  
 151

Între mine și mine, 326  
 Într-o zi florile au venit sin-  
 gure, 327  
 Într-un desîș de semne..., 33  
 Într-un stejar, 16

# J

Jaguarul, 220  
 Jardin de Tuileries, 122  
 Jertfă neînteruptă, 62  
 Joc, 317  
 Jocul de cărți, 275

# L

La Belle et le Clochard, I,  
 II, III, 119  
 La capăt de drum, 343  
 La ce bun?, 30  
 La o aniversare, 166  
 Lașitate, 298  
 Lied, 153  
 Limba noastră, 297  
 Liturghii negre, 46  
 Luați aminte, 46  
 Lui Apollinaire, 287  
 Lui Daniel, 341  
 Lui I.N., 42  
 Lumea diafană, 198  
 Lumina ta, 8  
 Lumină tristă, 343  
 Lunii, 141  
 Lup, 247  
 Lupanar medieval, 50

## M

- Magnolii și fum, 5  
 Mai, 152  
 Mai spune..., 102  
 Mărea, 176  
 Marea Rapsodie, 60  
 Mare cu încrețituri de cuvinte, 29  
 Marină, 177  
 Marină, I, 174  
 Marină, II, 175  
 Marină, III, 176  
 Masa tăcerii, 195  
 Masca muzicii, 124  
 Măr, 113  
 Măslinul, 213  
 Melodie trecătoare, 11  
 Metamorfoză, 337  
 Metempsihoză, 160  
 Meteorii, 208  
 Mi-ar fi plăcut..., 12  
 Mică baladă despre Buffalo Bill, 148  
 Mic recviem eroilor antifasciști, 86  
 Mimul, 291  
 Mistuiri, 162  
 Mitologii, 291  
 Mîinile, 74  
 Mîndrie, 92  
 Moara de apă, 261  
 Morus, 169  
 Mozart, 98  
 Munții din vis, 330  
 Munți în amurg, 323

- Muzicanții din Bremen, 293  
 Muzică (*Stînci spre vîrful cărora...*), 78  
 Muzică (*Te-ai mistuit pe-o stîncă...*), 27  
 Muzică și ceață de noimbrie, 162

## N

- Nașterea cîntecului, 58  
 Nașterea clopotului, 289  
 Naufragiu în nori, 321  
 Năluca, 164  
 Nălucă, 9  
 Nesaț, 317  
 Nevăzut, 133  
 New York, 215  
 Ninge cu rochița-rîndunicii, 13  
 Ninsoare tîrzie, 199  
 Noapte, 197  
 Noaptea, 223  
 Noapte de septembrie, 32  
 Nocturnă (*Atunci eram mai sălbatec...*), 51  
 Nocturnă (*Chopin îndoliat visează...*), 46  
 Nocturnă (*Crini transfigurati...*), 114  
 Nocturnă (*Cum țîrîie greierii...*), 242  
 Nocturnă (*O coamă grea de spume...*), 211  
 Noul Orfeu, I, II, 59

Numai izvorul, 307  
Numele patriei, 183  
Nu, mulțumesc 15  
Nu ninge, 18  
Nunta din Cana, 260  
Nymphéas, 122

## O

O aruncătură de zar petrecută demult la o tragere, 19  
Obîrșii, 143  
Oboi în noiembrie, 313  
Obsesia de galben, 128  
O bucată de zahăr ca pe-o bucată de rai, 9  
Oceanul, 214  
Ochii, 99  
O clipă, 206  
Odă unei păpădii, 37  
Oedip, 63  
O fărîmă, 25  
O grădină pentru Orfeu, 330  
O haită de ciini ciobănești era să-mi sfîșie fiul, 324  
Omul-orchestră, 233  
Orb într-o zi, pierdut printre cuvinte..., 28  
Orb la Tate, 173  
Orfeu îngenuncheat, 159  
Oriunde, 183

## P

Panteism, 165  
Parabola focului, 131  
Parcă..., 202  
Pasăre, 251  
Pasărea de aur, 199  
Pasărea albastră, 184  
Pastorală, 301  
Patria, 307  
Patria lăuntrică, 304  
Patriei, într-o dimineață de august, 303  
Pămînt ca o vale de aur, Po-denî, 186  
Pămîntul, 322  
Păsărarul, 200  
Pe Acropole, 216  
Pe friza cerului, 190  
Pe Insurgentes la etajul 10, 217  
Peisaj de iarnă, 275  
Peisaj în asfințit, 264  
Pe lespede de lui T. S. Eliot din Westminster Abbey, 172  
Pe nimb de vulturi, 185  
Pe o cupă de cristal, 91  
Peron imaginar, 53  
Pescărușul, 221  
Pe scutul fraged, 27  
Petrețeri, 240  
Petrușka, 16  
Pe un motiv de V. H. Auden, 89  
Pe un motiv irlandez, 246

Pian dezacordat, 118  
 Pieter de Roovere condu-  
 cînd [...], 257  
 Pietre în toamnă, 232  
 Piranesi, 323  
 Pîinea și cuțitul unui poet,  
 110  
 Pîriul acesta, 322  
 Ploaie ecuatorială, 213  
 Plută, 140  
 Podeni (*Ca arlechinul de a-  
 zur*), 305  
 Podeni (*Ca-ntr-o fîntină...*),  
 186  
 Poem, 209  
 Poem contre-jour, 344  
 Poem stelă, 345  
 Poetul, 85  
 Pornind pe-un țărîm de ce-  
 ruri, 326  
 Portret (*El taie o hartă de  
 foc...*), 332  
 Portret (*Lună de piatră...*),  
 342  
 Portret în aqua-forte, 287  
 Portretul artistului în chip  
 de Sfîntul Pavel, 261  
 Portretul artistului rîzînd,  
 262  
 Premoniție, 229  
 Presimțire de iarnă, 235  
 Presura, 91  
 Prin întuneric, 231  
 Prin visele orașului, 250  
 Priveliște deasupra norilor,  
 28

Priviri, 280  
 Profil pierdut, 93  
 Prometeu, 207  
 Psalm pentru un arbore de-  
 funct, 236  
 Pune oglinzi, 184

## Q

Quasi una fantasia, 244

## R

Ramura înflorită de migdal,  
 270  
 Rădăcina, 296  
 Răstignit pe valuri am auzit  
 întrebări, 29  
 Remember, 150  
 Repetiție, 111  
 Ricoșeu, 337  
 Rîndunica, 107  
 Rîsul, 218  
 Rondul de noapte, 262  
 Rostire în zori, patriei, 307  
 Rue de la Gaîté, 144  
 Rug, 103  
 Rugă de crin, 237  
 Rupert, 19

## S

Să exiști mereu, 38  
 Sărutul (*Ce trăsnet i-a-mpie-  
 trit...*), 200

Sărutul (*Ciudată harfă-i su-  
fletul...*), 92  
Scafandru, 197  
Scaunul cu luminare, 271  
Scenă apocrifă din „Cei şap-  
te contra Tebei”, 328  
Scenă de toamnă, 47  
Scherzo, 133  
Secţiunea de aur, 149  
Secundă, 167  
Seisme, 230  
Semnătura lucrurilor, 25  
Sete, 91  
Sferă, 111  
Simulgere, 203  
Soarele, 195  
Soldatul şi fata, 273  
Soledad, 317  
Sonată de Scarlatti, 26  
Sosia, 325  
Sticletele, 271  
Stradela, 269  
Stratford-upon-Avon, 169  
Străina, 327  
Strămută visul, 132  
Struţul, 219  
Sub roiul uriaş de mîini, am  
ucis, 36  
Surdină, 30  
Surîsul, 254  
Suspens, 240

## S

Şi creştetul meu atinse fundul  
mării, 3

Şi firul s-a rupt..., 36  
Şi uite-aşa, 14  
Ştafetă, 244

## T

Tablouri dintr-o expoziţie, I,  
242  
Tablouri dintr-o expoziţie, II,  
286  
Tablouri dintr-o expoziţie,  
III, 318  
Tângerine dream, 313  
Tărîm, 187  
Te-ai visat..., 314  
Templul lui Poseidon, 216  
Teotihuacan, 212  
Te pot privi, 295  
Terasă cu arţar în noiem-  
brie, 24  
Testamentul unui fluture,  
161  
Timp (*Priveşie*), 164  
Timp (*Timp peste timp*),  
238  
Toamnă, 237  
Tornadă, I, 139  
Tornadă, II, 4  
Torţe, 26  
Transfigurare (*Cercul din ziua  
şaptea*), 118  
Trasfigurare (*Cu stele-năl-  
ţătoare...*), 189  
Trădătorilor de ţară, 301  
Tremurătoare, 234  
Turner, 170



Turnul lui Babel (*Arogantă  
confuzie...*), 272

Turnul lui Babel (*Atât de  
înalt crescuse turnul...*),  
272

Tu treci, 164

Tyll Buh-Oglindă, 224

## T

Țării mele, 300

## U

Uitare, 336

Ultima fereastră, 292

Ultima ninsoare, 203

Unde e granița...?, 34

Unde nu te voi mai găsi...,  
315

Unicornul I, II, III, 104

Universalii, 141

Unui prieten, 316

Urișul, 15

Urma războiului, 315

Ursitoarele, 57

## V

Vale cu greieri, 252

Vanitas, 41

Variații pe tema soarelui,  
311

Vase comunicante, I, II, III,  
81

Vechi peisaj olandez, 225

Vedenie, 40

Vedere din Delft (Jonkind),  
270

Vedere din Delft (Vermeer),  
270

Veghem, 298

Verticală, 335

Vine o vreme, 229

Viscol (*Au putrezit în ste-  
pă...*), 49

Viscol (*Fiecare creangă în  
alba furtună...*), 79

Visul, 138

Viziune la Mărășești, 190

Vînătoarea mistrețului, 267

Vocea, 203

## Z

Zăpadă peste zăpadă, 291

Zbor în vis, 166

# SUMAR

|                                        |       |
|----------------------------------------|-------|
| <i>Prefață</i> . . . . .               | V     |
| <i>Notă biobibliografică</i> . . . . . | XXIII |

## SEMNATURA FULGERULUI

|                                                        |    |
|--------------------------------------------------------|----|
| Și creștetul meu atinse fundul mării... . . . .        | 3  |
| Hyperion visînd . . . . .                              | 3  |
| Tornadă, II . . . . .                                  | 4  |
| Cum ai lega o pasăre la ochi . . . . .                 | 4  |
| Magnolii și fum . . . . .                              | 5  |
| Falsă memorie . . . . .                                | 6  |
| Cînd tu vorbești cu moartea . . . . .                  | 6  |
| De parcă aș fi despicat gura unui leu de aer . . . . . | 7  |
| Înainte de ziuă . . . . .                              | 7  |
| Greieri . . . . .                                      | 8  |
| Lumina ta . . . . .                                    | 8  |
| O bucată de zahăr ca pe-o bucată de rai... . . . .     | 9  |
| Nălucă . . . . .                                       | 9  |
| Cădeam și nu era nimeni în jur . . . . .               | 10 |
| Dar dacă... . . . .                                    | 10 |
| Albinoni . . . . .                                     | 10 |
| Melodie trecătoare . . . . .                           | 11 |
| Dacă voi merge la nunta furnicilor . . . . .           | 11 |
| E-atît de bine uneori să fii arbore . . . . .          | 12 |

|                                                              |    |
|--------------------------------------------------------------|----|
| Mi-ar fi plăcut . . . . .                                    | 12 |
| Cele două muzici . . . . .                                   | 13 |
| Ninge cu rochița-rîndunicii . . . . .                        | 13 |
| Și uite-așa . . . . .                                        | 14 |
| În nisipul ce fuge . . . . .                                 | 14 |
| Nu, mulțumesc . . . . .                                      | 15 |
| Uriășul . . . . .                                            | 15 |
| Într-un stejar . . . . .                                     | 16 |
| Petrușka . . . . .                                           | 16 |
| Eteroni . . . . .                                            | 17 |
| Frunză . . . . .                                             | 17 |
| Nu ninge . . . . .                                           | 18 |
| Arcă . . . . .                                               | 18 |
| O aruncătură de zar petrecută demult, la o tragere . . . . . | 19 |
| De la capăt . . . . .                                        | 19 |
| Ruperi . . . . .                                             | 19 |
| Alegorie . . . . .                                           | 20 |
| Fără odihnă . . . . .                                        | 21 |
| Baladă despre o piatră . . . . .                             | 22 |
| Terasă cu arțar în noiembrie . . . . .                       | 24 |
| Foc heraclitean, natura . . . . .                            | 24 |
| O fărîmă . . . . .                                           | 25 |
| Semnătura lucrurilor . . . . .                               | 25 |
| Sonată de Șcarlatti . . . . .                                | 26 |
| Torțe . . . . .                                              | 26 |
| Pe scutul fraged . . . . .                                   | 27 |
| Muzică . . . . .                                             | 27 |
| Orb într-o zi, pierdut printre cuvinte... . . . .            | 28 |
| Priveliște deasupra norilor . . . . .                        | 28 |
| Răstignit pe valuri am auzit întrebări . . . . .             | 29 |
| Așa grăit-am . . . . .                                       | 29 |
| Mare, cu încrețituri de cuvinte . . . . .                    | 29 |
| Surdină . . . . .                                            | 30 |
| La ce bun ? . . . . .                                        | 30 |
| Cînd mă ridic . . . . .                                      | 31 |
| Înceleștare . . . . .                                        | 31 |

|                                     |    |
|-------------------------------------|----|
| Foşnetul . . . . .                  | 32 |
| Noapte de septembrie . . . . .      | 32 |
| Cînd strig o creangă se deschide .  | 33 |
| Într-un desiş de semne... . . . .   | 33 |
| Unde e graniţa... ? . . . . .       | 34 |
| De-un fir de noapte . . . . .       | 34 |
| Baladă . . . . .                    | 35 |
| Elegie de mai . . . . .             | 35 |
| Şi firul s-a rupt... . . . .        | 36 |
| Sub roiul uriaş de mîini, am ucis . | 36 |
| Odă unei păpădii . . . . .          | 37 |
| Să existe mereu . . . . .           | 38 |

### *Recviem la Podeni*

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Îmi vezi visele . . . . .  | 39 |
| Vedenie . . . . .          | 40 |
| Luaţi aminte... . . . .    | 40 |
| Iar te-am visat azi-noapte | 41 |
| Ce vijelie... ? . . . . .  | 41 |
| Vanitas . . . . .          | 41 |
| Lui I. N. . . . .          | 42 |

### POEME DE ÎNCEPUT DE DRUM

|                   |    |
|-------------------|----|
| Clopotele din zid | 45 |
|-------------------|----|

### *Liturghii negre*

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Nocturnă . . . . .         | 46 |
| Liturghii negre            | 46 |
| Scenă de toamnă            | 47 |
| Apocalips . . . . .        | 48 |
| Clopote în ceaţă . . . . . | 49 |
| Viscol . . . . .           | 49 |

|                          |    |
|--------------------------|----|
| Lupănar medieval         | 50 |
| Iarnă . . . . .          | 51 |
| Nocturnă . . . . .       | 51 |
| Ars poetica . . . . .    | 52 |
| Elegie . . . . .         | 53 |
| Peron imaginar . . . . . | 53 |

#### ENESCU, SUITA LIRICA

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| Ursitoarele . . . . .            | 57 |
| Intermezzo . . . . .             | 58 |
| Nașterea cîntecului . . . . .    | 58 |
| Noul Orfeu, I, II . . . . .      | 59 |
| Marea Rapsodie . . . . .         | 60 |
| Jertfă neîntreruptă . . . . .    | 62 |
| Bach . . . . .                   | 62 |
| Oedip . . . . .                  | 63 |
| Crepuscul de primăvară . . . . . | 72 |
| Cîntec trist . . . . .           | 73 |
| Mfinile . . . . .                | 74 |

#### POEME

|                                        |    |
|----------------------------------------|----|
| Existență . . . . .                    | 77 |
| În adîncul oglinzii . . . . .          | 77 |
| Muzică . . . . .                       | 78 |
| Inscripție pe o scoică . . . . .       | 79 |
| Viscol . . . . .                       | 79 |
| Interludiu de război . . . . .         | 80 |
| Vase comunicante, I, II, III . . . . . | 81 |
| Dacă și stelele... . . . .             | 83 |
| Cîntecul drumețului de zi . . . . .    | 84 |
| Eu văd... . . . .                      | 84 |
| Poetul . . . . .                       | 85 |
| Clamavi... . . . .                     | 85 |

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Mic recviem eroilor antifasciști  | 86 |
| Adolescență . . . . .             | 86 |
| Expoziție în crematoriu . . . . . | 87 |
| Infinitului . . . . .             | 87 |
| Către Venus . . . . .             | 88 |
| Pe un motiv de W. H. Auden        | 89 |
| Despărțire . . . . .              | 89 |
| Aș vrea uneori... . . . .         | 90 |
| Impresie de iarnă . . . . .       | 90 |
| Pe o cupă de cristal              | 91 |
| Sete . . . . .                    | 91 |
| Presura . . . . .                 | 91 |
| Sărutul . . . . .                 | 92 |
| Mândrie . . . . .                 | 92 |
| Întîiul suris . . . . .           | 93 |
| Profil pierdut . . . . .          | 93 |
| Arbore în toamnă                  | 93 |
| Elegie uitată . . . . .           | 94 |

#### PARABOLA FOCULUI

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Imn soarelui            | 97  |
| Mozart . . . . .        | 98  |
| Ochii . . . . .         | 99  |
| În inima unui arbore... | 100 |
| Excelsior . . . . .     | 101 |
| Mai spune... . . . .    | 102 |
| Rug . . . . .           | 103 |
| Unicornul, I, II, III   | 104 |
| Cimitir la Săpînța      | 106 |
| Destinul unei alge      | 107 |
| Rîndunica . . . . .     | 107 |
| Cu-o linie neagră       | 108 |
| Cu numele tău...        | 108 |
| Auditiv . . . . .       | 109 |
| Clipă                   | 109 |

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Piinea și cuțitul unui poet         | 110 |
| Repetiție . . . . .                 | 111 |
| Sferă . . . . .                     | 111 |
| Homo . . . . .                      | 111 |
| Corabia de sunete                   | 113 |
| Măr . . . . .                       | 113 |
| Căprioare la Putna                  | 114 |
| Nocturnă . . . . .                  | 114 |
| Cîntec de brumă                     | 115 |
| În memoriam                         | 115 |
| Cîntec de lună                      | 116 |
| Cîntec de colibri                   | 117 |
| Antic . . . . .                     | 118 |
| Pian dezacordat . . . . .           | 118 |
| Transfigurare . . . . .             | 118 |
| Le Belle et le Clochard, I, II, III | 119 |
| Ghitare la „Contrescarpe“ . . .     | 121 |
| Jardin de Tuilleries                | 122 |
| Nymphéas . . . . .                  | 122 |
| Giacometti.                         | 122 |
| Coasta de Azur                      | 123 |
| Masca muzicii                       | 124 |

#### CLOPOTUL NINS

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| Cosmos . . . . .              | 127 |
| Cămașa lui Nessus             | 127 |
| Obsesia de galben             | 128 |
| Glas . . . . .                | 130 |
| Ascunsul ritm                 | 130 |
| Ecou florentin                | 130 |
| Parabola focului . . . . .    | 131 |
| Ceas grav . . . . .           | 131 |
| Strămută visul . . . . .      | 132 |
| Cu chipuri de ceară . . . . . | 132 |
| Interludiu . . . . .          | 132 |

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| Nevăzut . . . . .                          | 133 |
| Scherzo . . . . .                          | 133 |
| Fîntîna . . . . .                          | 134 |
| Hotar . . . . .                            | 134 |
| Cel care tulbură...                        | 134 |
| Alb sfișiat . . . . .                      | 135 |
| Cerul de tăgadă . . . . .                  | 136 |
| Elegie florentină, I . . . . .             | 136 |
| Elegie florentină, II . . . . .            | 138 |
| Visul . . . . .                            | 138 |
| Tornadă, I . . . . .                       | 139 |
| Geneză . . . . .                           | 140 |
| Plută . . . . .                            | 140 |
| Lunii . . . . .                            | 141 |
| Universalii . . . . .                      | 141 |
| Fugă . . . . .                             | 142 |
| Iarbă . . . . .                            | 143 |
| Obîrșii . . . . .                          | 143 |
| A pierde . . . . .                         | 144 |
| Hypnos . . . . .                           | 144 |
| Rue de la Gaité . . . . .                  | 144 |
| Invențiune pentru ondiolină . . . . .      | 146 |
| De fum... . . . .                          | 147 |
| Dans . . . . .                             | 147 |
| Mică baladă despre Buffalo Bill . . . . .  | 148 |
| Elegie la prăbușirea unui arbore . . . . . | 149 |
| Secțiunea de aur . . . . .                 | 149 |
| Remember . . . . .                         | 150 |
| Întoarcerea lui Cain, I, II . . . . .      | 151 |
| Mai . . . . .                              | 152 |
| Elegie pierdută . . . . .                  | 153 |
| Lied . . . . .                             | 153 |
| Contrapunct (fragment) . . . . .           | 154 |
| Cîntec . . . . .                           | 155 |



# SECȚIUNEA DE AUR

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| Orfeu ingenuncheat                     | 159 |
| Metempsihoză . . . . .                 | 160 |
| Cîntec . . . . .                       | 160 |
| Testamentul unui fluture . . . . .     | 161 |
| Biruință . . . . .                     | 161 |
| Muzică și ceață de noiembrie . . . . . | 162 |
| Mistuiuri . . . . .                    | 162 |
| Efect de lună cu Don Quijote . . . . . | 163 |
| Tu treci . . . . .                     | 164 |
| Timp . . . . .                         | 164 |
| Năluca . . . . .                       | 164 |
| Atică . . . . .                        | 165 |
| Panteism . . . . .                     | 165 |
| La o aniversare . . . . .              | 166 |
| Zbor în vis . . . . .                  | 166 |
| Guașă . . . . .                        | 167 |
| Secundă . . . . .                      | 167 |
| Mimul . . . . .                        | 168 |

## *Nopțile Albionului*

|                                                               |     |
|---------------------------------------------------------------|-----|
| Stratford-upon-Avon . . . . .                                 | 169 |
| Morus . . . . .                                               | 169 |
| Canterbury . . . . .                                          | 170 |
| Turner . . . . .                                              | 170 |
| Elegie . . . . .                                              | 171 |
| Pe lespede de lui T. S. Eliot din Westminster Abbey . . . . . | 172 |
| Impresii de călătorie . . . . .                               | 172 |
| Orb la Tate . . . . .                                         | 173 |

## *Elegiile marine*

|                      |     |
|----------------------|-----|
| Marină, I . . . . .  | 174 |
| Marină, II . . . . . | 175 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| Marină, III        | 176 |
| Ca marea...        | 176 |
| Marea .            | 176 |
| Marină . . .       | 177 |
| Invizibilul suflet | 177 |
| Fructele mele      | 178 |
| Dezlănțuire . . .  | 178 |
| În paradisul mării | 178 |

### TRANSFIGURARE

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| Numele patriei                  | 183 |
| Oriunde . . .                   | 183 |
| Pasărea albastră .              | 184 |
| Pune oglinzi . . .              | 184 |
| Cîntec de primăvară . . . . .   | 185 |
| Pe nimb de vulturi . . . . .    | 185 |
| Pămînt ca o vale de aur, Podeni | 186 |
| Podeni . . . . .                | 186 |
| Tărîm                           | 187 |
| Chip . . .                      | 187 |
| Întoarcerea .                   | 188 |
| Transfigurare . . . . .         | 189 |
| Viziune la Măărășești           | 189 |
| Brazdă albastră .               | 190 |
| Pe friza cerului                | 190 |
| Ceas de baladă                  | 191 |

### LUMEA DIAFANA

|                 |     |
|-----------------|-----|
| Masa tăcerii    | 195 |
| Soarele         | 195 |
| Noapte .        | 197 |
| Scafandru . . . | 197 |
| Lumea diafană   | 198 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| Pasărea de aur        | 199 |
| Ninsoare târzie       | 199 |
| Sărutul               | 200 |
| Păsărarul             | 200 |
| După miezul nopții    | 201 |
| Dimineții             | 201 |
| Parcă...              | 202 |
| Ultima ninsoare       | 203 |
| Smulgere              | 203 |
| Vocea                 | 203 |
| Avatar                | 204 |
| Dăinuire              | 205 |
| Goană                 | 205 |
| Demitizare            | 205 |
| Cîntec de toamnă      | 206 |
| O clipă               | 206 |
| Ca o felină, seara... | 207 |
| Prometeu              | 207 |
| Începutul lumii       | 208 |
| Gravitație            | 208 |
| Meteoriți             | 208 |
| Poem                  | 209 |
| Dacă și caii...       | 209 |
| Frunze                | 210 |

### *Oceanul și noaptea*

|                    |     |
|--------------------|-----|
| Nocturnă           | 211 |
| Chaclacayo         | 211 |
| Escală la San-Juan | 212 |
| Teotihuacan        | 212 |
| Ploaie ecuatorială | 213 |
| Măslinul           | 213 |
| Oceanul            | 214 |
| New York           | 215 |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| Pe Acropole . . . .           | 216 |
| Templul lui Poseidon .        | 216 |
| Boeing . . . . .              | 217 |
| Pe Insurgentes la etajul 10 . | 217 |

### *Capricii*

|              |     |
|--------------|-----|
| Bufnița      | 218 |
| Risul        | 218 |
| Struțul      | 219 |
| Cămila       | 219 |
| Cangurul     | 220 |
| Jaguarul     | 220 |
| Pescărușul   | 221 |
| Capra neagră | 221 |

### *Cîntece flamande*

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| Béguinage . . . .              | 222 |
| Întemnițatul de ceară          | 222 |
| Clopotele din Bruges .         | 223 |
| Noaptea . . . .                | 223 |
| Tyll Buh-Oglindă               | 224 |
| Flaut de dor . . . .           | 224 |
| Vechi peisaj olandez . . .     | 225 |
| Femeie care cîntărește perle . | 225 |

## INTILNIRE ÎN OGLINDĂ

### *Seisme*

|              |     |
|--------------|-----|
| Premoniție . | 229 |
| Vine o vreme | 229 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| Expansiune                     | 229 |
| Seisme                         | 230 |
| Prin întuneric                 | 231 |
| Dimensiuni                     | 231 |
| Pietre în toamnă               | 232 |
| Cîntec întrerupt               | 232 |
| Omul-orchestră                 | 233 |
| Frăgezimi                      | 233 |
| Căprioară traversînd noaptea   | 234 |
| Tremurătoare                   | 234 |
| Desăvîrşire                    | 235 |
| Presimţire de iarnă            | 235 |
| Psalm pentru un arbore defunct | 236 |
| Caraiman                       | 236 |
| Flash-back                     | 237 |
| Toamnă                         | 237 |
| Rugă de crin                   | 237 |
| Tîmp                           | 238 |
| Clopot, I, II, III             | 238 |
| Suspens                        | 240 |
| Petrecheri                     | 240 |
| Întîlnire în oglindă           | 241 |
| Nocturnă                       | 242 |
| Tablouri dintr-o expoziţie, I  | 242 |

### *Quasi una fantasia*

|                        |     |
|------------------------|-----|
| Quasi una fantasia     | 244 |
| Ştafetă                | 244 |
| Iarmaroc               | 245 |
| Humorescă              | 246 |
| Pe un motiv irlandez   | 246 |
| Lup                    | 247 |
| Dacă aş fi fost lebedă | 248 |

## Cer de păsări

|                        |     |
|------------------------|-----|
| Chivot la Argeș        | 249 |
| Blînd meteor . . .     | 249 |
| Dimineață de iunie .   | 250 |
| Prin visele orașului . | 250 |
| Culegătoarea de fragi  | 251 |
| Pasăre . . .           | 251 |
| Vale cu greieri        | 252 |
| După asfințit          | 253 |
| Deodată                | 253 |
| Surisul                | 254 |

## SALONUL OLANDEZ

|                                                                                            |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Curtea . . . . .                                                                           | 257 |
| Pieter de Roovere conducînd pescuitul de somon în<br>împrejurimile Dordrechtului . . . . . | 257 |
| Fiul risipitor . . . . .                                                                   | 258 |
| Hanul . . . . .                                                                            | 260 |
| Nunta din Cana . . . . .                                                                   | 260 |
| Moara de apă . . . . .                                                                     | 261 |
| Portretul artistului în chip de Sfîntul Pavel                                              | 261 |
| Rondul de noapte . . . . .                                                                 | 262 |
| Portretul artistului rîzînd . . . . .                                                      | 262 |
| David cîntînd la harpă înaintea lui Saul .                                                 | 263 |
| Peisaj în asfințit . . . . .                                                               | 264 |
| Fata cu turban . . . . .                                                                   | 265 |
| Colivia cu papagal                                                                         | 265 |
| Cei doi stejari . . . . .                                                                  | 266 |
| Vînătoarea mistrețului                                                                     | 267 |
| Adorația vițelului de aur .                                                                | 268 |
| Casa de țară . . . . .                                                                     | 268 |
| Stradela                                                                                   | 269 |
| Cămara . . . . .                                                                           | 269 |
| Vedere din Delft                                                                           | 270 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Ramura înflorită de migdal . |     |
| Vedere din Delft . . .       | 270 |
| Sticletele . . . . .         | 270 |
| Scaunul cu luminare .        | 271 |
| Turnul lui Babel . . .       | 271 |
| Turnul lui Babel . . .       | 272 |
| Soldatul și fata . . . . .   | 272 |
| Alegoria războiului . . .    | 273 |
| Drumuri în cîmpul cu ciori . | 273 |
| Jocul de cărți . . . . .     | 274 |
| Peisaj de iarnă . . . . .    | 275 |
|                              | 275 |

#### CORABIA DE SUNETE

##### *Tăcerea și foșnetul*

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Echilibru . . . . .               |     |
| Depărtare . . . . .               | 279 |
| Priviri . . . . .                 | 280 |
| Înainte de asfințit . . . . .     | 280 |
| Deasupra abisului . . . . .       | 281 |
| Ce a văzut pescărușul . . . . .   | 281 |
| Cîntec de noapte . . . . .        | 281 |
| Apus de soare în Țara Hațegului . | 282 |
| Ah, vîntul . . . . .              | 282 |
| Ecouri . . . . .                  | 283 |
| Densuș . . . . .                  | 283 |
| Cine aude . . . . .               | 284 |
| Exorcism . . . . .                | 284 |
| Tablouri dintr-o expoziție, II .  | 285 |
| Portret în aqua-forte . . . . .   | 286 |
| Lui Apollinaire . . . . .         | 287 |
| E-o boare adevărul . . . . .      | 287 |
| Nașterea clopotului . . . . .     | 288 |
| Andante . . . . .                 | 289 |
|                                   | 289 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| Aria focului . . .     | 290 |
| Mitologii . . . . .    | 291 |
| Zăpadă peste zăpadă... | 291 |
| Ultima fereastră       | 292 |
| Brechtiană . . . . .   | 292 |
| Muzicanții din Bremen  | 293 |
| Croitorul de nori .    | 293 |

## Rădăcina

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| Impresii din copilărie                | 294 |
| Te pot privi .                        | 295 |
| Rădăcina .                            | 296 |
| Izvorul . . . . .                     | 296 |
| Clevetitorilor patriei                | 297 |
| Limba noastră .                       | 298 |
| Lașitate . . . . .                    | 298 |
| Veghem . . . . .                      | 299 |
| Clopotele de la Horezu                | 299 |
| Hronic . . . . .                      | 300 |
| Țării mele                            | 301 |
| Pastorală . . . . .                   | 301 |
| Trădătorilor de țară                  | 302 |
| A avea . . . . .                      | 303 |
| Chipuri . . . . .                     | 303 |
| Patriei, într-o dimineață de august . | 303 |
| Cap de dac . . . . .                  | 304 |
| Patria lăuntrică . . . . .            | 304 |
| Herb . . . . .                        | 305 |
| Podeni . . . . .                      | 306 |
| Cîntec fără sfîrșit .                 | 307 |
| Rostire în zori, patriei              | 307 |
| . Patria . . . . .                    | 307 |
| Numai izvorul                         | 307 |



|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| Variații pe tema soarelui                         | 311 |
| Oboi în noiembrie                                 | 313 |
| Tangerine dream                                   | 313 |
| Frunze                                            | 313 |
| Te-ai visat...                                    | 314 |
| Cheamă norul acela                                | 314 |
| Unde nu te voi mai găsi...                        | 315 |
| Urma războiului                                   | 315 |
| Unui prieten                                      | 316 |
| Cuvîntul                                          | 316 |
| Nesaț                                             | 317 |
| Joc                                               | 317 |
| Soledad                                           | 317 |
| Tablouri dintr-o expoziție, III                   | 318 |
| Alte petreceri                                    | 320 |
| În Alsaka                                         | 320 |
| Eeran                                             | 321 |
| Naufragiu în nori                                 | 321 |
| Chiar dacă visăm...                               | 321 |
| Piriul acesta                                     | 322 |
| Pămîntul                                          | 322 |
| Piranesi                                          | 323 |
| Munți în amurg                                    | 323 |
| O haită de cîini ciobănești era să-mi sfișie fiul | 324 |
| Inscripție                                        | 324 |
| Sosia                                             | 325 |
| Hamburgheză                                       | 325 |
| Pornind spre-un țărm de ceruri                    | 326 |
| Între mine și mine                                | 326 |
| Străina                                           | 327 |
| Într-o zi florile au venit singure                | 327 |
| Scenă apocrifă din „Cei șapte contra Tebei“       | 328 |
| După furtună                                      | 328 |
| Interior                                          | 329 |

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| Fluture . . .            | 330 |
| Munții din vis .         | 330 |
| O grădină pentru Orfeu . | 330 |
| Cîntec de stea . .       | 331 |
| Împotriva inerției .     | 331 |
| Catren . . .             | 335 |
| Portret                  | 332 |

#### FUGATO (Inedite)

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| Verticală . . . .     | 335 |
| Cîntec de toamnă .    | 335 |
| Uitare .              | 336 |
| Exorcism .            | 336 |
| Metamorfoză           | 337 |
| Ricoșeu               | 337 |
| Decepție              | 338 |
| Căutări .             | 338 |
| Impresie              | 339 |
| Fugato . . .          | 339 |
| Amiază .              | 340 |
| Lui Daniel            | 341 |
| Amintirea . . . .     | 341 |
| Portret . . . .       | 342 |
| Cea mai frumoasă... . | 342 |
| La capăt de drum .    | 343 |
| Lumină tristă .       | 343 |
| Poem conte-jour       | 344 |
| Poem stelar .         | 345 |

|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| <i>Indice alfabetic al poeziilor (după titlu)</i> | 247 |
|---------------------------------------------------|-----|



Lector : ELENA MURGU  
Tehnoredactor : VASILE CIUCA

---

*Bun de tipar 29.XI.1985. Apărut 1986.  
Coli ed. 12,70. Coli tipar 12,5 și 4 pag.*

---



Tiparul executat sub comanda  
nr. 552 la  
Întreprinderea Poligrafică  
„13 Decembrie 1918”,  
str. Grigore Alexandrescu nr. 89-97  
București,  
Republica Socialistă România



Scanare și prelucrare digitală



de

**Anonim**



și

CAT Graur



Antwerpen

**2025**

